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ABSTRACT 
  
The analytical sensitivity of Nellie Campobello allows her to perceive and draw 
several contexts into her fiction. Her work offers the reader a glimpse of the subtle 
connections between the individual experience and the social milieu that make up history. 
In the two editions of Cartucho (1931 and 1940) the reader encounters the Mexican 
Revolution as a plausible setting. By transferring this context into fiction, the author deals 
with core social matters that fostered the disfunctionality of Mexican society, at the time 
the novel was written. Furthermore, her intuition allows her to depict in her literary work 
many aspects of dehumanization that are timeless and universal. This depth of social 
cognition is expressed freely, producing a literary style that communicates a modern 
worldview.  
Therefore, a critical analysis of the book should supersede historical facts to 
discern the expression of an object of ethical appreciation. The active reading of Cartucho 
forces us to appreciate the precise aesthetic form that communicates, through a plurality 
of voices, history to reconfigure –through discourse– diverse social contexts that are 
accessible, identifiable and pertinent to readers from different epochs. This is perhaps the 
value of the book for the social sciences. However, our study seeks to understand the 
social and historic minutiae of the text to better equip the reader to achieve an ethical 
catharsis through the reading of fiction. We believe that it is only when the reader 
surpasses the historic level of discourse that he or she can fully identify himself or herself 
with the characters, thus restoring their humanity and at the same time becoming more 
fully human.  
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SÍNTESIS 
 
El temperamento analítico y sensible de Nellie Campobello le permite abordar 
aspectos sociológicos de múltiples contextos; derivando además los puntos de contacto 
entre el desarrollo social y la experiencia individual. Cartucho nos presenta, en sus dos 
versiones (1931 y 1940), la Revolución Mexicana como un contexto verosímil que 
permite expresar los temas que preocupan a la autora. A partir de esta ambientación 
ficcional, ella expone las causas del estado en el que se encuentra la nación en el 
momento en el que escribe la obra. Además, su intuición la lleva a trazar procesos de 
deshumanización inherentemente humanos con los que se puede identificar un lector 
universal. Esta profundidad de pensamiento se formula libremente dando lugar a un estilo 
propio que comunica una cosmovisión moderna.  
Una lectura crítica de la obra debe partir del contexto de la Revolución Mexicana. 
Pero debe también rebasarlo para observar que Cartucho no es un receptáculo de voces 
rescatadas del pasado, sino la expresión de un objeto de apreciación ética formulado 
mediante una estética precisa que complementa y enuncia el discurso de la autora con la 
pluralidad de voces que reconstituyen, discursivamente, contextos sociales con los que el 
lector de cualquier época se puede identificar. En esta observación recae el valor de la 
obra camposiana para las ciencias sociales. Sin embargo, nuestro trabajo busca alcanzar 
una mejor apreciación del discurso histórico y sociológico para que el mensaje de la obra 
surta un efecto ético. Consideramos que es mediante este tipo de análisis que el lector 
logra identificarse con los personajes de Cartucho humanizándolos y humanizándose 
mediante la lectura de un texto de ficción.  
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INTRODUCCIÓN 
 
 Las obras de Nellie Campobello son de difícil acceso en cuanto a fallos precisos 
sobre su género, forma y contenido. La idea de que Cartucho no cabe dentro de 
categorizaciones literarias ha sido fomentada por la crítica debido a la complejidad del 
estilo y la condensación del contenido que emana de sus textos de ficción. Jorge Aguilar 
Mora expresa el sentir de mucha de la crítica literaria que se aproxima a la narrativa 
camposiana al indicar: “es difícil atribuirle un género a las obras…Que Antonio Castro 
Leal haya incluido estos dos libros… en una antología de ‘la novela de la Revolución 
mexicana’ sólo es un síntoma de las insuficiencias editoriales, y ninguna revelación de la 
naturaleza de los textos. No hay nada de ficticio en estas obras, aunque no se trate 
tampoco de lecciones históricas académicas o escolares” (33). Quizá Emmanuel Carballo, 
al entrevistar a la autora en 1960, pudo discernir importantes aspectos de la personalidad 
de Nellie Campobello que son elementos fundamentales en su forma de escribir. A 
manera de introducción a la entrevista, él indica: “en su persona, lo mismo que en su 
casa, conviven el pasado y el presente, la literatura y la danza. Para ella no existen el 
tiempo ni el espacio, no se distinguen entre sí las diversas manifestaciones del arte. 
Confunde, funde en un todo unitario, su persona, el baile y la ficción; la niñez, la 
adolescencia y la plenitud…” (377).  
Estas atribuciones se vuelven aparentes al estudiar la narrativa ficcional de la 
autora y por si dicha diseminación de vectores de sentido fuera insuficiente para 
entorpecer la interpretación de su obra, hay que tomar en cuenta también la fusión de 
géneros, estilos y temas que de ella emanan. En Cartucho apenas se destacan los hilos de 
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la trama o las armazones que sostienen incisivos temas mediante sutiles marcas que 
revelan la cosmovisión de la autora. Al estudiar esta obra, el tratar de determinar el 
proceso de la trama, y el tema al que se sujeta, nos ayuda a apreciar la precisión y el 
delicado cuidado con el que se hilvanan los detalles diseminados en los relatos.    
 Pese a las dificultades y los riesgos que se corren al tratar de determinar cuáles 
son los rasgos más salientes de la narrativa camposiana, vale la pena tratar de asignar a 
sus obras de ficción algunas categorizaciones que nos ayuden a apreciar mejor la forma y 
a dilucidar con más precisión el contenido global de los textos. Como lectores, todos 
utilizamos las designaciones literarias para orientar mejor nuestra lectura. No podemos 
negar la influencia que la demarcación de género tiene sobre la predisposición del lector 
ante el libro y por ello no debemos ignorarla. En primer lugar, reconocemos que se puede 
llegar a muy distintas evaluaciones al leer Cartucho dentro de algunas de las 
designaciones que se le han atribuido, ya sea como una serie de leyendas, estampas 
inconexas, cuentos, recuerdos de infancia o novela. De la misma manera, la apreciación 
de la obra se ve afectada por su lectura como novela o cuento de la Revolución 
Mexicana, testimonial, épica, cuadros de costumbres, obra romántica, realista o 
modernista. Todas estas categorizaciones predisponen cierta aproximación al texto y es 
por ello que, a pesar de encontrar en la obra de ficción camposiana indicios de varios 
géneros y vertientes literarias, es importante tratar de determinar cuáles son las 
tendencias fundamentales y predominantes del libro en cuanto a su género y en cuanto a 
sus modulaciones estéticas.  
 Para examinar las categorizaciones de género que se le han atribuido a la obra, a 
continuación cito a algunos de los críticos que han opinado sobre el tema. F. Rand 
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Morton, en Los novelistas de la Revolución Mexicana (1949), nos dice que lo que vemos 
en Cartucho son: “relatos más bien bosquejos, la mayor parte retratos individuales de 
revolucionarios… Así no hay tema ni argumento propiamente dicho, y claro está no es 
novela como usualmente se entiende la palabra” (162). Después sobre Las manos de 
mamá comenta: “esta segunda es más novela que la primera, aunque todavía novela a 
medias. El tema es efectivamente el homenaje a su madre…el poco argumento es el 
retorno de la niña (Campobello), ya hecha mujer, a las calles y lugares donde pasó su 
niñez” (167). Pedro Manuel González, en su Trayectoria de la novela en México (1951), 
expresa las ambigüedades respecto al género narrativo de Cartucho cuando comenta: 
“difícilmente podrían clasificarse como cuentos los treinta y tres episodios que integran el 
volumen. Ni por la extensión ni por la fractura alcanzan tal categoría. La total ausencia de 
trama o argumento es otra característica que los excluye de tal encasillamiento” (288). 
Hasta 1951 los principales críticos se mostraban titubeantes a la hora de asignar un 
género literario a la obra de la autora. Sin embargo, tanto Morton como González la 
incluyen en sus obras sobre la novela en México. Ambos críticos presentan su 
determinación sin ofrecer bases factuales y de frente al problema de la categorización 
vacilan y reconocen que la novelística de la autora: “no es novela como usualmente se 
entiende la palabra” (Morton 162). 
 Para 1960, críticos como Luis Leal y Julia Hernández habían cambiado la 
categorización de género dentro de la cual incluían las obras. En su estudio publicado en  
La Revolución y las letras (1960), Leal comenta: “para 1930 el cuento de la Revolución 
ya se encuentra bien establecido en la literatura nacional…Nellie Campobello contribuye 
al género con su librito Cartucho, colección de estampas en las cuales vemos la 
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Revolución en el Norte a través de los ojos de una niña” (111). Por su parte Julia 
Hernández, en Novelistas y cuentistas de la Revolución (1960), nos dice: “los cuentos de 
Nellie Campobello son poéticos y bárbaros” (252). Estos críticos desligan las obras de 
Campobello del género novelístico y consideran los relatos como colección de cuentos. 
Esta designación afecta principalmente al libro de Cartucho. Si leemos cada relato como 
un cuento aislado, que se relaciona con los otros primordialmente por su relación con la 
Revolución Mexicana, no es necesario encontrar un tema integral o indicios que apunten 
hacia una trama. Tampoco es necesario determinar qué aspectos estilísticos y literarios 
han servido para dar el tipo de unidad que se espera de una novela. La clasificación de 
cuento diluye y simplifica las posibilidades globales del discurso en cuanto a la 
profundización temática y la complejidad de la forma. 
 En una de las primeras tesinas que se escribieron sobre la obra de Nellie 
Campobello, Nellie Campobello y su obra literaria (1965), Emilia Elena Martínez 
Reynosa hace eco de la opinión de F. Rand Morton cuando nos dice que “Cartucho no es 
una novela, ni un cuento, ni siquiera una narración completa; carece de argumento, 
relación y continuidad. Son cuadros de la vida que la escritora presenta como una pintura 
modernista” (53). Y sobre Las manos de mamá comenta: “Nellie escribió una elegía 
exquisita: Las manos de mamá, un belIo poema de amor, todo él impregnado del más 
auténtico y profundo sentimiento filial” (71). Sin embargo, en Recopilación de textos 
sobre La novela de la Revolución Mexicana (1975), publicada por Casa de las Américas 
y con un prólogo de Rogelio Rodríguez Coronel, ambas obras son identificadas como 
novelas. De la autora y su obra se indica de forma monográfica: “Nellie Campobello 
(México 1913). Novelista y poeta. Obras: Cartucho (novela 1931); Las manos de mamá 
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(novela, 1937)” (401). Desgraciadamente, en ninguno de los dos casos se dan bases 
concretas sobre las cuales se argumente la pertenencia de las obras dentro del género que 
se les asigna. 
 Más recientemente, Gabriela de Beer en su artículo “Nellie Campobello: escritora 
de la Revolución Mexicana”, publicado en Cuadernos Americanos en 1979, se refiere a 
Cartucho como “colecciones de cuentos o estampas que carecen de argumento y 
protagonistas” (213). Ella apoya su designación en el hecho de que los relatos “pueden 
leerse en cualquier orden pues cada estampa, por breve que sea, es completa” (213). Si 
bien cada relato puede leerse como cuento, debemos también, como en las matemáticas, 
considerar si el orden de la lectura altera el producto. Sin consideraciones de trama o un 
tema fuera del de la Revolución Mexicana, bien podemos leer los relatos en cualquier 
orden. Sin embargo, si se consideran otros temas, mismos que trataremos más adelante, la 
trama se alinea con el sentido global del discurso y el desordenar la lectura interfiere con 
el sentido que podemos derivar del texto.  
 En 1988 Doris Meyer e Irene Matthews presentan la primera traducción de la 
novelística de Campobello al inglés, bajo el título Cartucho/ My Mother ‘s Hands. En 
esta edición, Doris Meyer comenta que Cartucho “is a vivid evocation of war seen 
through a young girl’s eyes. Often called a novel, it is in fact a blend of autobiography, 
history, and poetry” (2). Esta traducción al inglés marca un momento clave para el 
creciente interés por parte de la crítica norteamericana por la obra de Nellie Campobello. 
John Rutherford presenta una de las tesis más concretas para la inclusión de estas obras 
dentro del género de novela al indicar que “the book hangs together as one whole because 
of the unifying threads of common style, place and time; and it can therefore be rightly 
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considered a novel, with the fragmentary structure introduced by Azuela” (42). En esta 
apreciación Rutherford hace eco a las palabras de Margo Glantz: “narrative 
fragmentation reaches its highest point in Cartucho” (99).  
 Para 1997, Carol Clark D’Lugo en The Fragmented Novel in Mexico categoriza 
el texto como un modelo de novela fragmentada y explica: “testimonial fiction was by 
force fragmentary… As just one example, Nellie Campobello’s Cartucho…in its first 
edition had three main sections containing thirty-three segments (seven, twenty-one, and 
five, respectively). Interestingly, the second edition, published in 1940, has additional 
fragments, for a total of fifty-six (seven, twenty-eight, and twenty-one)” (13). 
Desafortunadamente, el análisis que Clark hace del libro se limita al comentario casual y 
se incluye la obra sólo como ejemplo para probar ciertas tesis sobre la novela 
fragmentada en general y no para iluminar aspectos específicos de la obra camposiana.  
 Si bien la segmentación del texto es un aspecto primordial que nos ayuda a 
entender el tema global de Cartucho, la segmentación aquí no se utiliza principalmente 
para dar dramatismo a la acción, sino para organizarla en unidades de sentido que 
apuntan hacia un tema determinado. La enumeración de Clark es correcta, pero es más 
trascendental cuando se observa como episodios que se forman con 7 relatos. En su 
edición de 1940 la obra cuenta con 7 relatos en la presentación del marco y el 
planteamiento del conflicto, seguidos por una agrupación de 7 + 7 + 7 + 7 relatos en los 
que se presenta el desarrollo del conflicto y finalmente otra agrupación de 7 + 7 +7 
relatos en los que se plantea una evaluación y resolución al conflicto. En la versión de 
1931 faltan todavía 7 relatos en la sección del desarrollo y hay sólo 5 relatos, que sirven 
de meditación/homenaje, en la última sección del libro. Cada episodio de 7 relatos 
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formula una unidad de sentido que provee claves para la interpretación del discurso 
global de la obra y explicaciones viables sobre las determinaciones y circunstancias que 
llevaron a Nellie Campobello a hacer cambios substanciales en la versión de 1940.  
 Jorge Aguilar Mora, en el prólogo a Cartucho (2000) de la editorial Era, comenta: 
“Cartucho está justamente en todos esos vértices críticos de nuestro discurso histórico-
literario: es quizá el libro más extraordinario donde se funden –sin solución de 
continuidad– la singularidad autobiográfica, el anonimato popular, la relación histórica, 
la transparencia literaria, la crónica familiar” (15). Estas consideraciones en cuanto al 
papel de la historia, la biografía, los recuerdos y la fragmentación del discurso se 
imponen hasta la actualidad, junto a las revaloraciones biográficas y feministas del texto. 
Dentro de esta vertiente crítica tenemos artículos como el de Blanca Rodríguez, “Nellie 
Campobello: eros y violencia” (1998) y libros como Nellie Campobello: la centaura del 
norte (1997) de Irene Matthews. Sobre el género de las obras, Matthews comenta: “las 
dos principales obras de Nellie son libros de memorias, los atroces recuerdos de una niña 
que ve pasar a la muerte todos los días bajo su ventana” (IV).  
 También se revalora la obra de la autora dentro de iniciativas orientadas a 
promover la literatura escrita por mujeres. De este esfuerzo es fruto el libro Nellie 
Campobello: Revolución en clave de mujer (2006). En dicho libro, editado por Laura 
Cázares, Luz Elena Zamudio, Blanca Rodríguez, Sara Rivera López, Jesús Vargas 
Valdés, Flor García Rufino, Gloria Prado y Luz Elena Gutiérrez de Velasco comentan en 
artículos independientes sobre diversos aspectos de interés de la obra camposiana que van 
desde la biografía, la historia, la poesía, hasta aspectos feministas. Este tipo de análisis se 
enfoca en aspectos literarios particulares de cada uno de sus libros o aspectos biográficos 
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de la autora, pero no pretende en ningún momento aclarar formalmente el orden o el 
sentido global del discurso. Partiendo de esta evidencia observamos que se continúa 
haciendo un análisis de Cartucho desde la individualidad de cada relato o fragmento, 
tratándose así la obra, por lo menos en lo que respecta a su análisis, como conjunto de 
relatos unidos por el tema de la Revolución y por la íntima voz de una narradora que se 
proyecta como testigo de los hechos.  
Jorge Aguilar Mora, al comparar la obra de Campobello con la de Juan Rulfo, 
señala: “también está en Cartucho la fragmentación de la historia, la diseminación 
azarosa de imágenes que se conectan internamente, a través de canales profundos pero 
indistinguibles del tejido de las palabras. En Campobello, ese cuerpo último es la 
contemplación maternal de la lucha villista” (16). Coincide con estas valoraciones 
generales Marina Saravia, quien en 2010 con el libro Cartucho: hacia la reconfiguración 
de la realidad, presenta por primera vez un estudio de la forma y el contenido de la obra. 
Ella declara que “Cartucho es una novela innovadora y de vanguardia, su narración se 
gesta en fragmentos de la historia marginal…oscila entre la realidad y la ficción para 
llegar a lo esencial” (19). Desafortunadamente ni Aguilar ni Saravia plantean un tema 
esencial que unifique el discurso sirviendo de guía para la disposición de los relatos en la 
trama o moldeando el uso de los recursos literarios.  
 Por otra parte, en la introducción al libro Obra reunida (2007) de Nellie 
Campobello, Juan Bautista Aguilar comenta: “lejos, muy lejos de elegir la narración 
lineal, sociológica, Campobello se atreve a deshojar el tiempo para partirlo, diseminarlo, 
para tomar la vida atomizada de los personajes reales para diseccionar en capas el espacio 
narrativo y centrar, como en un gran telescopio, una fugaz escena o una toma fotográfica. 
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Esta especial forma de abordar la crónica hace de Cartucho uno de los libros más 
auténticos de la novela de la Revolución Mexicana” (18). Como podemos apreciar en las 
tres últimas citas, la tendencia actual es la de declarar la obra una novela sin abordar 
aspectos literarios básicos que definen el género, no desde el sub-género de Novela de la 
Revolución Mexicana, pero como Novela en general.  
En nuestra lectura de la narrativa de Nellie Campobello, y de la crítica literaria 
que gira en torno a Cartucho, hemos encontrado que las limitaciones más severas para un 
análisis de esta narrativa son: la falta de una contextualización social adecuada, la 
parcialidad valorativa del crítico y la falta de un marco crítico apropiado para abordar una 
obra de intensa innovación. Vamos a tratar de tocar estas tres restricciones dentro de los 
límites que impone nuestra condicionada apreciación crítica y la naturaleza de este 
trabajo. En cuanto a la falta de contextualización vemos que sin importar la designación 
que se les atribuya –ya sea de bosquejos, retratos, homenaje, novela, cuentos hilvanados, 
estampas, cuadros de la vida, poesía, elegía, autobiografía, historia, anecdotario, épica o 
crónica– la mayoría de los estudiosos de la obra camposiana coinciden en la 
categorización temática de la obra dentro del sub-género de Novela de la Revolución 
Mexicana. Siendo así, consideremos que dentro de las etapas de esta novelística 
presentadas por Emilia Elena Martínez, esta obra pertenece a la de la generación de 
autores que vivieron la contienda. Las características de las obras de estos escritores son 
“su condición más de memorias que de novelas, un carácter autobiográfico en su 
mayoría; narrativa de cuadros y visiones episódicas, su esencia épica por lo cercano de 
los acontecimientos que alimentaron la esperanza de renovación… el protagonista es el 
pueblo mexicano y finalmente su consigna de afirmación nacional” (21). Esta 
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designación crítica nos parece limitadora e insuficiente cuando tratamos de interpretar el 
contenido de Cartucho fuera de los confines de la Revolución Mexicana.  
La obra de la autora es moderna no sólo en la técnica narrativa, sino también en la 
universalidad de sus temas. En “La palabra en la novela”, Mijail Bajtin (1895-1975) nos 
dice que “si la comprensión [del texto] permanece puramente pasiva, puramente 
receptiva, no añade nada nuevo a la comprensión de la palabra, sino que la duplica como 
si tendiera hacia su límite supremo, hacia la reproducción plena de lo que ya ha sido dado 
en la palabra inteligible; la comprensión no sale del marco de su contexto y no enriquece 
en nada lo que es inteligible” (Estética de la creación verbal 99). El crítico razona que las 
lecturas pasivas son limitadoras porque “dejan al hablante en su propio contexto, en su 
propio horizonte, no lo sacan de su marco; son siempre completamente inmanentes a su 
palabra, y no rompen su autonomía semántica y expresiva” (ibid.). En lo referente a 
Cartucho y Las manos de mamá esta limitación interpretativa la expresa Laura Cazares 
en el libro Nellie Campobello: Revolución en clave de mujer (2006). En la introducción a 
la obra, se menciona que el libro aparece como parte de una iniciativa que se interesa por 
destacar autoras que “se localizan en el margen del canon… [ya que] un público general 
sólo las vincula con una o dos obras concretas enmarcadas dentro de temáticas muy 
específicas y géneros literarios muy acotados” (13).  
 Como ha sido planteado, la obra de ficción que nos ocupa refleja preocupaciones 
más amplias y una compleja cosmovisión que la autora delata en el prólogo a Mis libros. 
Nellie Campobello declara ahí su razón para cultivar un estilo propio: “cuánto ganaría 
esta raza nuestra, llena de cualidades, si aboliera la debilidad de caer en la imitación” 
(28). Si nos acercamos al prólogo sabemos que al leer a esta autora nos enfrentamos a 
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una obra que se elabora con la intención de innovar y que expresa una forma de pensar 
compleja, moderna y universal. Nellie Campobello comprende que la historia humana va 
condicionada no por el tiempo y el espacio sino por situaciones sociales compartidas. Por 
ello defiende la universalidad de la experiencia de los “Hombres del Norte” y nos dice: 
“las narraciones de Cartucho, debo aclararlo de una vez para siempre, son verdad 
histórica, son hechos trágicos vistos por mis ojos de niña en una ciudad, como otros ojos 
pudieron ver hechos análogos en Berlín o Londres durante la Guerra Mundial; caso igual 
para mi pequeño corazón, que lloraba sin lágrimas” (Obra reunida 343). 
 La expresión literaria de Nellie Campobello es revolucionaria por ir en contra del 
status quo del discurso histórico hegemónico, pero llega aún más lejos fomentando un 
cambio positivo al profundizar en el sentido humano de los hechos que presenta al lector. 
También es revolucionaria, según la describe Emmanuel Carballo al hablar de su técnica: 
“revolucionaria, porque desecha los esquemas técnicos de uso corriente e, intuitivamente, 
los reemplaza con otros más acordes a su propio temperamento” (377). Ricardo Quiñones 
indica que la libertad estilística que revela el Modernismo “comes from breaking with the 
inherited world-picture, and rendering a picture more consonant with the experience of 
one’s time” (90). El temperamento analítico y sensible de la autora le permite abordar 
aspectos sociológicos de múltiples contextos; derivando además los puntos de contacto 
entre el desarrollo social y la experiencia individual. Ella no se detiene en el análisis de 
las causas del estado en el que se encuentra la nación en el momento en el que escribe 
Cartucho, su intuición la lleva a plantear mecanismos inherentemente humanos con los 
que se puede identificar un lector universal. Esta profundidad de pensamiento se expresa 
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libremente dando lugar a un estilo propio que comunica la forma en la que la autora 
internaliza su entorno. 
En cuanto a la innovación en la forma, es pertinente considerar que Mijail Bajtin 
designa la novela como el género primordial de la literatura moderna. Sobre esta 
determinación nos explica, en su trabajo “Discourse in the Novel” (1935), que una de las 
principales virtudes del género es que “the dialectics of the object are interwoven with the 
social dialogue surrounding it. For the prose writer, the object is a focal point for 
heteroglot voices among which his own voice must also sound; these voices create the 
background necessary for his own voice, outside of which his artistic prose nuances 
cannot be perceived, and without which they cannot sound” (278). Para el lector de Nellie 
Campobello, no hay que elaborar mucho sobre la relación de la cita anterior con la 
innovadora forma de expresar que encontramos en sus obras de ficción. Cartucho no es 
un receptáculo de voces rescatadas del pasado: es la expresión de un objeto de 
apreciación ética formulado mediante una estética precisa que complementa y formula el 
discurso propio con la pluralidad de voces que constituyen el contexto que se presenta al 
lector. Como ejemplo podemos tomar la siguiente conversación entre el capitán Gándara 
y las muchachas de la Segunda de Rayo:  
Mataron al Taralatas; pobrecita de su mamá  –seguían diciendo–, pero ¿cuál era? 
–Aquel alto, medio colorado, que cuando se emborrachaba casi hacía hablar a su 
caballo frente a las muchachas. 
–Sí, hombre, como no, siempre pasaba gritando: aquel grito suyo “hay, tontas, ya 
les estoy perdiendo el miedo”, y se iba calle arriba. 
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Lo mataron aquí en Parral, allá por el mesón del Águila. El Taralatas, ¿cómo se 
llamaba? Lo ignoran los recuerdos, Taralatas le decían y así murió. 
(1940: 181) 
En este breve segmento coinciden, por lo menos, cinco voces pero sólo se 
reconoce mediante un nombre propio la del capitán Gándara.1 Sin embargo, podemos ver 
que todas las voces apuntan hacia una misma valoración ética: la humanización del 
Taralatas mediante el dolor de su madre, su descripción física y su timidez ante las 
muchachas del barrio. Muere en el anonimato pero aún se le recuerda, no como soldado, 
pero por sus atributos personales. La evaluación puntual la enuncia la narradora, pero las 
voces reconstruyen el contexto que suscita dicha evaluación. 
Mijail Bajtin explica que “la significación lingüística de un enunciado se entiende 
en el trasfondo del lenguaje y su sentido actual se entiende en el trasfondo de otros 
enunciados concretos sobre el mismo tema, en el trasfondo de las opiniones, puntos de 
vista y apreciaciones plurilingües, es decir, en el trasfondo de lo que, como vemos, 
complica el camino de toda palabra hacia su objeto” (Estética de la creación verbal 98). 
En este respecto podemos citar, por ejemplo, la apreciación que se hace de Villa y del 
villismo en la segunda versión del libro. Si bien en la primera versión, que se publicó en 
1931, el séptimo relato de “Hombres del Norte” –“villa”– rinde homenaje al General 
Francisco Villa, en 1940 se omite dicho relato pero se añade toda una sección en honor al 
caudillo y a su movimiento en el último apartado del libro –“En el fuego”. Notaremos 
también que en 1940 todos los títulos aparecen en mayúsculas, convención que desde 
                                                
1 De una forma similar, en la primera edición del libro el nombre de la narradora no se 
menciona dentro de Cartucho, con la excepción del “Inicial” que desaparece para la 
versión de 1940. 
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ahora nos servirá para diferenciar los relatos de cada versión del libro. La autora inicia 
esta distinción, misma que diferencia los relatos de la edición de 1931, al llevar los títulos 
de cada relato en sólo minúsculas, de los de la edición de 1940. Regresando a la 
descripción del caudillo norteño, nos parece que la aproximación de la segunda edición es 
más efectiva, ya que tenemos distintos perfiles de Villa presentados por diversos 
personajes.  
Encontramos en el corazón del tercer y último apartado, “En el fuego”, siete 
relatos que invitan a retroceder en el tiempo mediante “EL MILAGRO DE JULIO”. Que 
aparenta ser el mismo milagro mediante el cual la autora nos regala Cartucho. Sugerimos 
esta interpretación ya que en Las manos de mamá la narradora dice: “y estaba allí, la 
vieron mis ojos míos de niña. Usted hizo el milagro y fui derecho: corriendo. Era yo 
niña” (2007: 170). Por su parte, la narradora de Cartucho nos cuenta que a Julio “cuando 
lo buscaron, el milagro se había hecho. Julio estaba quemado. Su cuerpo se volvió 
chiquito. Ahora era ya otra vez un niño” (1940: 154). En los relatos de “En el fuego” se 
expresan las acciones de Francisco Villa durante los momentos más difíciles de su guerra 
de guerrillas. Dos de los relatos evocan la actividad, el ingenio y la actitud de Villa ante 
la escases de medios para cubrir las necesidades básicas de sus hombres: “LAS 
SANDIAS” (narrado desde la perspectiva de mamá) y “LAS RAYADAS” (narrado desde 
la perspectiva de Severo). Es también Severo quien da cuenta de la formidable capacidad 
de liderazgo de Villa en “LA VOZ DEL GENERAL”. El tío de la narradora es quien 
originalmente cuenta los pormenores que se incluyen en “LAS LÁGRIMAS DEL 
GENERAL”, relato en el que conocemos los sentimientos de Villa ante la gente 
trabajadora. En “EL SOMBRERO”, Pepita Chacón ilumina aspectos de la moral de Villa 
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que refutan los comentarios que le atribuyesen los que lo consideraban un bandido sin 
escrúpulos. Isaías Álvarez nos demuestra en “LOS VIGIAS” que Villa sabía apreciar las 
cualidades de sus hombres y que era respetado, seguido y temido por hombres de alto 
calibre. Finalmente, en “LOS DOS PABLOS”, la narradora no deja en duda quién era 
entre los villistas el jefe supremo y por qué. Ella indica que las habilidades y el sacrificio 
de Villa eran superiores, “de otro modo no hubiera sido el jefe” (id. 176).  
Se dice que en los momentos más difíciles se puede apreciar el verdadero timbre 
de los hombres. El apartado “En el fuego” expresa ese momento en la vida de los 
personajes, ya que sus actos son el reflejo de la más profunda convicción. Los siete 
relatos que acabamos de mencionar tienen como objetivo expresar los valores intrínsecos 
del villismo, según los entiende la autora. Sin embargo, debemos notar dos cosas. En 
primer lugar, dichos valores son puestos en escena a partir del ejemplo de Francisco Villa 
(como extensión de su liderazgo) y de los hombres que decidieron unirse a su causa. En 
segundo lugar, notemos que la narradora parece dar su veredicto, en “LOS DOS 
PABLOS”, después de escuchar el testimonio de cinco testigos oculares de los hechos. 
Tanto Pablo Siáñez (Séañez en los libros de historia) como Pablo Mares y Margarito 
Ortiz eran sobrios ejemplares del ejército villista. En este relato se capta el momento de la 
muerte de hombres fuertes, jóvenes, orgullosos, bellos, hábiles, templados, valientes; sin 
temor a la muerte y al sacrificio. Hombres que expresan las cualidades del caudillo que 
los vio incursionar como soldados de la Revolución y que los instruyó hasta convertirlos 
en líderes de la misma.2    
                                                
2 Quizá Pablito, como le llama la narradora haciendo hincapié en la juventud del soldado, 
se sintió protegido por el hecho de que su hermana (Soledad Séañez) fuese amante del 
  16 
 Como hemos visto, la innovación en la forma presenta las primeras piedras de 
tropiezo para el crítico literario que busca entender la obra de ficción de Nellie 
Campobello a partir de las designaciones que originalmente se le atribuyeron. Para el 
crítico contemporáneo que busca encontrar la unidad temática de las obras, la pérdida de 
contexto presenta otro vínculo con la obra que le es muy difícil rescatar. En lo referente a 
la obra camposiana, Juan Bautista Aguilar señala: “algunos críticos han desdeñando su 
narración mínima y otros la ven como anecdotario de épica revolucionaria, sin considerar 
que la atomización sin principio ni final que se encuentra tanto en los relatos como en el 
orden de los escritos es el todo de esa cosmovisión; ese aparente desorden, sin estructura 
piramidal y lineal, es precisamente su gran acierto” (Obra reunida 20). Sin embargo, no 
se nos dan claves para penetrar ese aparente hermetismo camposiano que Juan Bautista 
determina como su gran acierto. Si como Bajtin entendemos el texto literario como un 
objeto de comunicación que se conecta con el pasado y que dialoga con el futuro: ¿cuál 
es la esencia del discurso camposiano? ¿cuál es la lógica dentro de la que se plantea y 
mediante la cuál se organiza el material de Cartucho para hacerse legible ante un lector 
universal?  
La crítica contemporánea se encuentra severamente limitada por la falta de 
información fiable en cuanto al sentido y los eventos de la Revolución Mexicana según 
los asimiló y rememoró la población de los estados de Chihuahua, Durango y la Región 
Lagunera (región que denominaremos desde ahora el norte camposiano). Sin embargo, no 
                                                                                                                                            
general Villa (Salmerón 13). Este es uno de los múltiples detalles que no se expresan en 
Cartucho, pero que, usualmente, no pasan desapercibidos para el lector chihuahuense que 
vivió durante el periodo revolucionario. Lo que es evidente es que ni aún las relaciones 
de familia le podían salvar la vida al que le faltara al respeto al jefe (en este caso Pablo 
Seáñez era el tío de varios hijos que Villa reconoció como suyos). 
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se puede apreciar la impecable estructura del tejido social de Cartucho sin trabajar 
arduamente para encontrar la fuente histórica regional de la que emana la trama. Sobre 
esta dificultad comenta el crítico literario Robert Stanton: “most popular fiction more 
than forty years old seems quaint and incomprehensible…because it is based upon 
character-types and situations no longer familiar” (1). El lector moderno que lee Cartucho 
como texto autobiográfico o como crónica de la Revolución Mexicana va a tener serios 
problemas llenando las lagunas que contextualizan los eventos, supliendo los detalles a 
los que vagamente se alude en cada relato y llenando los vacíos valorativos con la 
información que conecta un relato con otro. Estos “silencios” representan alusiones 
irrecuperables para el lector que no está familiarizado íntimamente con el contexto de la 
Revolución Mexicana en los estados del Norte.   
Dos características fundamentales del estilo camposiano son la condensación y la 
estratificación de sentidos. La condensación hace referencia a la habilidad de integrar al 
mundo ficcional aspectos puntuales de la base factual o de la Realidad mediante la 
enunciación de una o dos palabras. Por lo tanto, esta técnica permite hacer una robusta 
referencia historica a través de un breve relato. Esta característica se incorpora aunada a 
la estratificación –técnica que permite que la autora presente la integración de múltiples 
aspectos de la convivencia social dando profundidad al texto y permitiendo que se le 
estudie desde varios enfoques sociológicos. La autora incorpora estas innovadoras 
técnicas narrativas al liberarse de la forma tradicional de narrar y ante la necesidad de 
expresar una cosmovisión preñada de ideas modernas. El texto esconde, tras una aparente 
sencillez de forma y contenido, las complejidades y aspectos estéticos del periodo en el 
que se fragua la obra. En Cartucho, las libertades que la autora se toma estilísticamente le 
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permiten comunicar una visión del mundo más congruente con la experiencia del lector 
moderno.  
Otra razón que dificulta la identificación del discurso camposiano como una 
unidad de sentido se debe a lo que Bajtin reconoce como: “the specific tasks involved in 
constructing this whole out of the heteroglot, multi-voiced, multi-styled and often multi-
languaged elements” (“Discourse in the Novel” 265). Como habíamos notado, es la 
multitud de voces la que nos proporciona la información de trasfondo necesaria para 
corroborar nuestras tesis en relación al texto. Sin embargo, ante la multitud de actantes y 
actores que prestan su discurso a la narradora, es difícil encontrar un tema global o una 
trama que guíe la lectura del texto unificandolo. Ante esta vicisitud, lamentablemente, 
muchas veces se opta por hacer un análisis de cada uno de los relatos por separado. Hay 
que recordar que como lo indica Bajtin en “Discourse in the Novel”, el estudio de cada 
uno de los elementos por separado, aislado de su interacción con los otros elementos, 
cambia el sentido estilístico del fragmento y deja de producir el efecto que los relatos 
deben tener como conjunto. Intrínsecamente, el género novelesco depende de la 
articulación de sus partes para lograr una interpretación adecuada (id. 266). Si atendemos 
a la multitud de situaciones y personajes que demandan la atención del lector, las 
dificultades para contextualizar la obra, la condensación del discurso y la multitud de 
situaciones sociales que se estratifican en Cartucho, se entiende por qué la mayoría de los 
lectores modernos pierden de vista la trama que se presenta en “Fusilados” y la discreta 
intertextualidad que une la obra temáticamente mediante lo que se expresa, hacia lo que 
se apunta y mediante lo que se calla.  
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La innovación del estilo camposiano ha venido entorpeciendo el disfrute de las 
obras desde su publicación, en parte, por la cantidad de hechos y personajes que se 
presentan en la obra. Pero incluso para un lector instruido en la acción revolucionaria en 
el Norte camposiano, los vectores de sentido que emanan del periodo en el que se 
escriben las obras (aproximadamente 1930 a 1940) son de difícil acceso. En 1951, 
Manuel Pedro González comenta sobre el estilo de la autora: “por varios conceptos 
Cartucho es un libro desconcertante y de ingrata lectura. Tanto su estilo como la manera 
de enfocar los temas acusan cierta innegable originalidad” (288). Una originalidad y 
complejidad que nos parecen particulares a la novela impregnada de la textura de la vida 
moderna. La novela moderna expresa y es producto de las formas de organización social 
impuestas por la modernidad. Desde la interacción con dicho entorno la palabra del autor 
moderno se individualiza para adquirir su propio estilo (Bajtin, “Discourse in the Novel” 
276). Nellie Campobello comunica en sus obras su percepción del mundo. Un mundo que 
ya no se expresa ni desde la univocidad política del Porfiriato, ni desde la presunta 
objetividad científica que perseguía la Ilustración. La voz de los escritores de la llamada 
Novela de la Revolución Mexicana es una voz descentrada y descentralizada por la 
psicología, el marxismo, la teoría de la relatividad, el existencialismo, el emergente 
protestantismo en México, etc. Todas estas corrientes de pensamiento dejan su huella en 
la obra literaria de Nellie Campobello. Desde la alusión al comunismo en “epifanio” y la 
inmigración de asiáticos a México en “la sentencia de Babis” en Cartucho (1931), hasta 
la duda existencial y la insurgencia del protestantismo en México en los primeros  
apartados de Las manos de mamá (1937) podemos percibir la complejidad ideológica de 
la época en la que se plantea el discurso. Además, en ambas obras observamos la 
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instauración de las instituciones de la modernidad en México. Instituciones que impulsan 
la consolidación del poder hegemónico del estado nación, el capitalismo, la 
industrialización y la globalización mediante la imposición de un nuevo sistema de 
normas y valores sociales.   
Hemos visto brevemente algunos de los problemas que hacen que Cartucho sea de 
tan difícil acceso para la crítica. Ante estos retos, consideramos primero la necesidad de 
dar una contextualización a la obra dentro de dos periodos: el de la Revolución Mexicana 
(por ser el marco interno que la contextualiza) y el de los años en los que se formula (por 
presentar la ideología dentro de la cual se dialoga cuando se elabora el texto). Finalmente,  
planteamos una contextualización valorativa que provee un marco universal para el libro. 
Para estudiar la obra desde estos tres contextos, ampliamos el marco teórico de Bajtin y 
elaboramos una metodología que nos permite hacer un análisis estructural más completo 
y sistemático de la obra. 
En lo referente a la pérdida de datos específicos del contexto en el que se escribe 
la obra, Robert Stanton indica que “good serious fiction remains fresh, because all that it 
requires the reader to be familiar with is ordinary human experience and the language” 
(1). Para Bajtin, en la novela aparece el discurso no como univocal, pero en la pluralidad 
diglósica de un texto que perpetúa el diálogo interno de los personajes y que a la vez 
invita al lector de cualquier época a participar en el acto comunicativo con sus propias 
intuiciones y valoraciones. Mientras un lector pasivo puede leer Cartucho como 
representación de los eventos de la Revolución Mexicana según los experimentó la autora 
en su niñez, Raymond Tallis nos recuerda que “even realistic fiction does not attempt to 
represent reality. Words are not representational signs: they are expressive not mimetic” 
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(33). Cuando entendemos la obra literaria como un acto comunicativo podemos participar 
en la comprensión activa del texto. Es decir, hacer una lectura que transfiere el contenido 
del libro a un nuevo horizonte contextual. Para dar sentido a las obras desde un ambiente 
“extemporáneo”, la ficción debe ir preñada de una realidad identificable, irrevocable y 
trascendental. La literatura universal debe plantear un “tema” que pueda ser comunicado 
sin limitaciones espacio-temporales; buscamos entonces la focalización estética que 
universaliza el texto mediante un contexto predispuesto hacia el análisis valorativo y no 
el histórico. Nuestro trabajo busca alcanzar una mejor apreciación del discurso histórico y 
sociológico expresado en Cartucho para que el mensaje de la obra surta un efecto ético. 
Consideramos que es mediante este tipo de análisis que el lector logra identificarse con 
sus semejantes humanizándose mediante la lectura de un texto de ficción.  
Cuando tomamos en cuenta la diversidad de contextos desde los cuales se puede 
dar sentido al discurso de una obra literaria, invariablemente viene a la mente la 
parcialidad ideológica del crítico literario. Mijail Bajtin señala que en la crítica 
tradicional la obra literaria se concibe como un monólogo autorial cerrado que “locks 
every stylistic phenomenon into the monologic context of a given self-sufficient and 
hermetic utterance, imprisoning it… furthest removed form the changing socio-semantic 
spheres of discourse” (“Discourse in the Novel” 274). Por esa razón, la saturación 
ideológica que presenta la conciencia lingüística que expresa la novela permanece 
muchas veces fuera del ámbito de estudio de la crítica literaria. Desafortunadamente en el 
momento en el que escribe Nellie Campobello, ésta era la aproximación crítica que 
predominaba. Pese a que hoy en día la crítica entiende la obra de arte moderna como 
expresión de un discurso plural, el análisis dentro de parámetros más amplios se dificulta 
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por la pérdida de información sobre los dos contextos que ejercen influencia sobre la 
obra: el de la Revolución Mexicana en el Norte del país y el de la intensificación de una 
acelerada anulación de los vestigios de un mundo premoderno para dar paso, si no a una 
modernidad plena, por lo menos a la asimilación de las normas y valores que hacen 
posible la modernidad. 
Si bien el tiempo nos equipa con nuevas herramientas útiles para la interpretación 
literaria, la falta de contextualización también nos expone a permitir la incursión de 
ideologías y valoraciones que caracterizan el momento en el que se da sentido al 
discurso, sin ser necesariamente propias o apropiadas para el contexto en el que emerge  
la obra. Llenar las lagunas de sentido de una obra literaria con inferencias que pertenecen 
a la ideología de un periodo que no es compartible con los contextos que plantea la obra 
no es lo que Bajtin contempla como una lectura activa. Sin embargo, sacar a Cartucho del 
contexto de la Revolución Mexicana para explorar la influencia del contexto de la 
modernidad emergente en los años treinta en México, no es asignar al texto una 
contextualización que violente su discurso global. Los espacios contextuales que el texto 
deja libres para la inferencia del lector deben ser cuidadosamente reconstruidos por el 
crítico y luego cotejados con nuestras tesis sobre el sentido global de la obra. Desde 
luego, esta contraposición no se puede realizar si no se cuenta con una metodología y un 
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CAPÍTULO I 
BASES TEÓRICAS  
 
Antes de proceder a plantear nuestras bases teóricas y metodológicas debemos 
considerar que aún los planteamientos teóricos expresan la ideología del entorno en el 
que surgen. Por ejemplo, las observaciones de Bajtin sobre la obra literaria nos ayudan a 
vislumbrar senderos en los cuales el estilo de la obra, el lenguaje con el que se viste, la 
manera en la que se presenta y expande el discurso, etc. suple importantes claves sobre la 
cosmovisión dentro de la cual se formula y los temas que puede comunicar. Sin embargo, 
como críticos no podemos dejar de reconocer la ideología marxista desde la cual se 
plantea mucho del análisis literario que emana del círculo de Bajtin. Esta ideología tiende 
a limitar las posibles interpretaciones que se le pueden atribuir a una obra literaria. En el 
caso de la ideología marxista, esta queda impresa como lucha de clases que se expresa en 
las voces que cohabitan y dan vida a la novela. Mucha de la crítica literaria de tipo 
sociológico, e incluso dentro de los estudios culturales, se ha alimentado de esta vertiente 
ideológica. Con ello se ha perdido la oportunidad de esclarecer otros niveles de 
interpretación, que se organizan en el plano social y se revelan en las obras de ficción, 
mediante los planteamientos teóricos que surgen del círculo de Bajtin. No nos 
ocuparemos de otras ideologías que imponen su marca en el análisis literario, como la 
marxista, la feminista o la posmoderna, ya que no participan del enfoque que toma 
nuestra interpretación.     
Nuestra preocupación por la ideología que impulsa la crítica de Bajtin se debe 
a que nuestra aproximación al discurso literario de Nellie Campobello se alinea con 
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algunos conceptos de críticos que pertenecieron a este círculo, especialmente Valentín 
Voloshinov (1885-1936) y Mijail Bajtin (1895-1975). Voloshinov afirma que en la obra 
literaria se manifiesta “junto con la palabra, también la situación extra-verbal del 
enunciado” (Volek 203). Así los factores extraliterarios sirven como fundamento 
referencial que permite la comunicación entre remitente y destinatario. De esta manera, el 
artista logra que el enunciado literario “se apoye en su participación real, concediendo a 
la obra literaria una expresión y un desarrollo ideológico sostenido por una comunidad 
material que les acepta como coherentes” (ibid). Según Voloshinov los factores 
extraliterarios se transforman al entrar en la literatura, pero retienen su significación 
(permitiendo la transferencia de sentido) cuando convergen los siguientes elementos: un 
horizonte espacial común para los hablantes; el conocimiento y entendimiento común de 
la circunstancias y finalmente su evaluación común de la situación. Estos parámetros 
contribuyen a explicar la necesidad de recrear el contexto de la Revolución Mexicana y el 
de la autora para entender la lógica del discurso desde la base social sobre la cual y desde 
la cual se formula.  
Valentin Voloshinov valoraba la sociología como la única ciencia capaz de 
aproximarse científicamente a la ideología (id. 119). Nosotros consideramos que la 
sociología, definida como el estudio sistemático de la sociedad, es adecuada para 
corroborar nuestras tesis en cuanto a las obras literarias que nos ocupan y nos ayuda a 
aclarar la “atmósfera social de la palabra, que rodea al objeto [y] hace que brillen las 
facetas de su imagen” (Bajtin, Estética de la creación verbal 95). Desde luego, la 
sociedad es entendida aquí como “any self-perpetuating human grouping occupying a 
relatively bounded territory, having its own more or less distinctive culture and 
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institutions” (Jary 467). Esta sociedad es, en el caso de Cartucho, la sociedad del Norte 
camposiano. Grupo social que se desenvuelve y organiza mediante normas, valores 
culturales, tradiciones e instituciones particulares a un área geográfica y que difieren en 
alto grado de las normas y valores que se asocian con otras regiones de México. Desde 
las particulares formas de convivencia de estas comunidades emana la valoración ética 
que hace la autora y con la que coinciden en casi todos los aspectos historiadores 
norteños coetáneos como Alberto Calzadíaz.  
Para Roland Barthes, la convivencia humana fomenta el desarrollo de patrones de 
conducta que afectan el medio ambiente en el que se desarrolla la actividad social. Desde 
una perspectiva sociológica, estos patrones se convierten en expectativas cognitivas que 
todo miembro de la sociedad desarrolla como medio de subsistencia. Dichos patrones 
sociales nos permiten procesar información de una manera más eficiente y nos ayudan a 
determinar cómo debemos proceder en distintos contextos. En el campo de la literature, 
Rymond Tallis ilustra este concepto en su libro In Defense of Realism (1988) al indicar 
que el hecho de que “most realistic writers do not choose to make totally incoherent 
characters, is…likely to reflect an extra-literary belief that people cohere to some degree” 
(69). Para Voloshinov, los factores literarios y los extraliterarios se organizan en dos 
niveles: una parte realizada verbalmente (por ejemplo, en el caso de Nellie Campobello 
las alusiones a la historia familiar y al periodo revolucionario) y una parte sobrentendida 
(por ejemplo, las normas y los valores que guían el comportamiento de los personajes 
correspondiéndose con el contexto que les asignó la autora).  
La inteligibilidad de la obra literaria se habilita precisamente debido a estas áreas 
compartidas del conocimiento social. Este conocimiento determina las relaciones de 
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causa y efecto que un lector promedio puede considerar factibles o verosímiles. En el 
prólogo de 1960 la autora sostiene que todo lo que escribió en Cartucho, con la excepción 
de “NACHA CENICEROS”, es verídico. Desde su postura, no hay nada irracional o 
incomprensible en lo que se narra. Cada decisión, cada sentimiento está forjado desde las 
bases históricas y sociales de una realidad observable.  
Antonio Magaña Esquivel comenta:  
los cuadros acerca de la leyenda del  mexicano como ser insondable, ambiguo, 
contradictorio, características apriorísticas que se han esforzado en trazar Ramos, 
Paz, González Pineda, Díaz Guerrero, Zea, y Oscar Lewis, algo que ya en el siglo 
XIX se llamaba ‘psicología de los pueblos’, ilustran en realidad la dinámica de la 
pobreza y no a todo México y ni siquiera son exclusivos de México; 
corresponden, con valor universal, a un nivel de cultura que podría llamarse de 
transición. (11) 
 En los personajes de Nellie Campobello no hay motivaciones secretas o enigmas 
impenetrables. Quizá haya impulsos o motivaciones que el personaje, o la misma autora, 
no comprende, pero esto no significa que no haya detrás de cada comportamiento bases 
factuales que pueden alinearse con patrones de causa y efecto en la narrativa. Cartucho 
nos presenta un México en transición política y social hacia una modernidad que se 
intensifica en cuanto a su habilidad para sofocar las instituciones, normas y valores 
premodernos. La asimilación de las formas de vida modernas se expresa en el libro como 
una razón importante para la derrota de los “Hombres del Norte” en el plano bélico, 
social e individual.   
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Hasta ahora sólo hemos planteado en nuestro marco teórico la presencia de un 
nivel o aspecto social de acercamiento a la obra camposiana: el histórico, desde los 
contextos de la Revolución Mexicana y de la modernidad. Estos niveles se pueden 
reconocer como verosímiles por su complemento sociológico de normas y valores afines 
a los de la realidad material histórica dentro de la que se plantea la obra. Sin embargo, 
para elucidar otras dimensiones sociales que se hallan presentes en la obra de ficción hace 
falta trascender el nivel sociológico inmediato para entrar, con la autora, a un nivel que 
libera el sistema social de sus contingencias temporales. Para abordar este nivel de 
interpretación vamos a valernos de algunos planteamientos que Bajtin expresa en “El 
problema del contenido, el material y la forma en la creación literaria” (1924). En este 
artículo Bajtin tiene como propósito exponer algunas de las limitaciones de la 
aproximación a la obra literaria del Formalismo Ruso. La principal objeción que plantea 
es que dicha metodología deja fuera del campo de estudio los aspectos más 
fundamentales y se enfoca en el análisis de lo que él denomina “la obra material externa”. 
La obra material externa se produce de forma sensorial y en la literatura participa sólo 
como parte realizadora, es decir, como aparato técnico de la realización estética. Lo que 
Bajtin pretende en este artículo es formular una teoría que logre superar las limitaciones 
de la estética material formalista para explicar el valor cultural de la obra de arte, no sólo 
la técnica de la creación.  
Bajtin complementa su teorización con un planteamiento metodológico en el que 
se enfatiza la distinción de la arquitectura del objeto estético de las formas compositivas 
de organización de un texto. Para empezar, él sugiere que la primera tarea del análisis 
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estético debe ser entender el objeto estético;3 es decir, el contenido que se deriva de la 
contemplación estética dirigida hacia la obra. Este objeto estético debe ser entendido en 
su especificidad puramente artística y en cuanto a su arquitectura. Para realizar este 
cometido, debemos entender que para Bajtin el punto de partida del arte es la estetización 
inicial de un objeto. Una vez que la realidad se diluye en abstracción focal de un aspecto 
de la vida, el autor puede derivar un objeto estético que se cristaliza mediante las formas 
arquitectónicas que le son afines. Este aspecto del arte es el que podemos considerar 
universal, ya que se independiza de lo que Bajtin considera la obra material externa.  
                                                
3 El valor de toda base factual, incluso la literaria, se deriva de la longevidad y la cantidad 
de consenso que genera. Por esta razón para apoyar la pertinencia de nuestros 
planteamientos literarios sobre la base factual, repasaremos algunas de las ideas críticas 
con las que se alinea nuestro análisis de la obra literaria de Nellie Campobello. Como 
vimos anteriormente existe para Mijail Bajtin (1895-1975) una parte en la obra de arte 
que no esta mediatizada por la base factual, sino que surge en torno a la focalización del 
artista en un aspecto de la realidad. Para Bajtin la labor principal del crítico literario 
consiste en discernir el contenido que se deriva de la contemplación estética dirigida 
hacia la obra. Esto implica leer la obra dentro de la autonomía que le adjudica el arte. La 
función del arte para acercar al ser humano a una forma de conocimiento más precisa de 
la realidad aparece ya en Friedrich Hegel (1770-1831) quien indica: 
Nothing is genuinely real but that which is actual in its own right, that which is 
the substance of nature and of mind, fixing itself indeed in present and definite 
existence, but in this existence still retaining its essential and self-centered being, 
and thus and no otherwise attaining genuine reality. The dominion of these 
universal powers is exactly what art accentuates and reveals. (10)  
De una manera similar, José Vasconcelos (1882-1959), dentro de los conceptos 
que especifica en el libro El monismo estético (1918), ubica a la belleza como la forma 
más alta de la verdad. [vía” para conocer la realidad…[por lo tanto] la estética o el arte 
enriquecen la realidad proporcionándole una nueva organización” (Sosa).  
Desde nuestro punto de vista esta organización a la que alude Vasconcelos – y 
que asociamos con la arquitectura del objeto estético a la que alude Bajtin– para ser 
identificada por el lector como verosímil (es decir como teóricamente factible en la 
realidad) debe corresponderse con aspectos de la realidad incluso cuando el autor o el 
lector no le encuentren correspondencia en su la base factual. Recordemos que para 
Bajtin, el objeto estético y su arquitectura se producen desde la focalización del artista en 
un aspecto de la realidad que después describe en la ficción.  
 
  29 
La obra material externa se nos presenta como un conjunto de hechos que dan voz 
a la impresión artística como material extra-estético. A este nivel pertenece la 
contextualización histórica y sociológica de la obra a la que aludiese Voloshinov. Sin que 
esto signifique que no sea posible captar otros niveles más profundos de 
contextualización social en la obra literaria. Para profundizar en el programa estético de 
la creación literaria desde la organización del material, debemos distinguir los dos planos 
que Bajtin presenta. En primer lugar encontramos el plano del objeto estético, que se 
reconoce como un tema global que puede interpretarse con autonomía espacio-temporal. 
En segundo lugar tenemos el plano de la obra material externa, que es la parte que ciñe el 
desarrollo de la obra a una realidad delimitable.  
En el artículo “Sobre el realismo en el arte” (1921), Roman Jakobson distingue 
entre tres puntos de vista desde los cuales se puede hacer una apreciación de una obra de 
ficción como realista. En primer lugar, el crítico indica que es realista una obra que 
presenta las características que ha prescrito la crítica literaria para el Realismo. A 
continuación presentamos una breve relación de algunos de los rasgos distintivos del 
Realismo, propuestos por el crítico literario Michel Boeglin en su página de internet 
Realismo, y su expresión en Cartucho: 
• RASGO REALISTA  
“El centro de la novela realista es el personaje, con su carácter diferenciado e individual 
que se crea y muestra en la acción. No es representación de ninguna teoría general o 
doctrina, ni tampoco un simple ‘tipo’. Sin embargo el personaje reúne y expresa rasgos 
propios generales de su clase o grupo social” (Boeglin 2014). 
RASGO CAMPOSIANO 
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 El primer apartado –“hombres del norte”– describe 7 personajes que representan en su 
comportamiento, rango militar, posición social, aspecto físico, etc. a los hombres que 
harán posible el desarrollo de la trama en el segundo apartado “Fusilados”. Entre ellos 
conocemos a “Elías”, a quien la narradora describe con las siguientes palabras: “Elías era 
el tipo del hombre bello, usaba mitasas de piel de tigre, una pistola nueva y la cuera de 
los generales y coroneles. Cuando quería divertirse se ponía a hacer blanco en los 
sombreros de los hombres que pasaban por la calle” (1940: 13). 
• RASGO REALISTA  
“La novela es comprendida como una representación total de la vida y quiere mostrarse 
por encima de cualquier tesis y reflejar la vida tal como es. La novela no es moralista ni 
ejemplarizante, sin embargo, el autor al mostrar los intereses y materias que rigen los 
comportamientos se convierte en crítico y juez, aunque no emita su opinión particular” 
(Boeglin 2014). 
  RASGO CAMPOSIANO  
Desde el primer relato observamos como mediante la descripción de las acciones se 
resalta una característica, compartida después, por todos los soldados rasos del ejercito 
revolucionario. La narradora expone los efectos de la pobreza en el personaje mediante lo 
que aparenta ser un inocente comentario infantil. Ella comenta: “Cartucho no dijo su 
nombre. No sabía coser ni pegar botones. Un día llevaron sus  camisas para la casa. 
Cartucho fue a dar las gracias. “el dinero hace a veces que las gentes no sepan reír”–dije 
yo jugando debajo de una mesa” (1940: 11). 
• RASGO REALISTA  
“El novelista quiere representar toda la realidad y para ello suele describir una diversidad 
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de ambientes habitados por una multitud de personajes diferentes y contrastados” 
(Boeglin 2014). 
RASGO CAMPOSIANO 
La muestra de la heterogeneidad del movimiento Villista la encontramos desde el primer 
apartado del libro en la extracción social humilde de los lideres villistas como Elías 
Acosta y Catarino Silva, contrarrestada con las expectativas y el comportamiento de 
líderes de la clase media baja como Bustillos y García. También en el relato “El 
sombrero” conocemos a otra parte del pueblo norteño mediante la siguiente descripción: 
“Pepita Chacón, entre risas amables, recordó que en su casa cayó una vez nada menos 
que el general Villa, cuando un grupo de jóvenes estaba allí comiendo. Eran los elegantes 
del pueblo, sus piernas cruzadas por debajo de la mesa, se mecerían rítmicamente, y sus 
barrigas infladas se entregarían a los horrores digestivos” (1940: 167). 
• RASGO REALISTA  
“El autor tiende a desaparecer del texto, no quiere interferir en la impresión de 
objetividad de los hechos y del relato. Deja que los personajes sean ellos, pero el narrador 
interviene mediante la omnisciencia y la ironía” (Boeglin 2014). 
  RASGO CAMPOSIANO: En el relato de Urbina, tenemos la indicación de que 
tres personas comparten los hechos: el tío abuelo de la narradora quien se nos dice 
conocía muy bien a Urbina, El Kirilí “que estaba con Tomás Urbina en la hacienda” y 
Martínez Espinoza, sobrino de Urbina. La narradora toma prestadas las palabras de estos 
hombres para darnos tres perspectivas sobre la muerte de Urbina, pero entre paréntesis 
nos indica: “todo esto es una suposición inocente, nacida hoy, acá donde las gentes 
ignoran al Santo Niño de Atocha y al general Tomás Urbina” (1940: 111). 
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• RASGO REALISTA  
“En el estilo el autor…no teme incurrir en la vulgaridad si es necesaria y trata de 
reproducir los aspectos particulares del habla de los personajes: regionalismos, 
vulgarismos, errores de pronunciación” (Boeglin 2014). 
  RASGO CAMPOSIANO 
 El personaje de Antonio Silva caracteriza al líder de origen humilde que cuenta con una 
limitada educación escolar. Estos rasgos se patentizan en su forma de expresarse. Por 
ejemplo, al terminar de castigar a uno de sus muchachos, el general comenta: “ya se me 
marchitó el cíntaro[sic], anda vete y súbete el pantalón y no vuelvas a andar haciendo 
esas travesuras porque un día, para que se les quite lo alburucero [sic], les quebro [sic] un 
cíntaro en las nalgas” (1940: 29). 
Desde estas observaciones iniciales Cartucho parece ameritar un sitio dentro de la 
literatura Realista. Raymond Tallis entiende el realismo como: “the attempt to capture a 
piece of reality for fiction –with certain techniques employed by particular novelists 
endeavoring to express reality in their fiction” (33). Esta estimación también expresa las 
técnicas del realismo, pero va más allá al considerar la intención del autor. Por su parte, 
en el artículo antes citado –“Sobre el realismo en el arte”–, Jakobson distingue una triple 
interpretación de lo verosímil que incluye además de la prescrita por un movimiento 
literario, la del autor al escribir la obra y la del lector quien la lee dentro de su situación 
particular. No es entonces verosímil sólo –o necesariamente– aquello que se corresponde 
con la realidad, sino lo que se percibe como plausible desde determinados contextos.  
Siguiendo la declaración de Jakobson y dado que Cartucho fue publicado hace 
más de ochenta años y ha sido difundido mundialmente, nos parece importante 
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determinar de dónde emana la verosimilitud de la obra. Entendemos la propensidad 
estética del Realismo camposiano como un aspecto de la obra material externa. La razón 
por la que es importante determinar la inclinación estética de la obra es porque siendo  
–por lo menos en la intención de la autora y en muchas de las técnicas que emplea– 
Realista, depende del artificio literario de la verosimilitud. Este hecho nos permite utilizar 
las ciencias sociales para descomprimir los relatos mediante la contextualización histórica 
dentro de la cual se formulan. Esta información, externa a la obra, nos es útil para 
corroborar la viabilidad de nuestro análisis en cuanto a la focalización y la arquitectura 
del discurso. 
Ya que en lo sucesivo vamos a utilizar la historia regional para delimitar con más 
precisión los aspectos de la realidad y de la historia que se utilizan para promover la 
apariencia de verosimilitud literaria en Cartucho, ampliaremos nuestro marco teórico 
haciendo una distinción entre realidad, base factual, materia factual y estructura factual. 
Estos términos nos ayudarán a complementar la terminología que hemos tomado de 
Bajtin, en cuanto a la obra material externa, evitando la común confusión entre biografía, 
historia, ficción y realidad que ha plagado el estudio de la obra en el pasado. Al organizar 
los datos de la obra material externa en categorías que no fueron planteadas en el marco 
teórico del crítico, podremos apreciar mejor la forma en la que se organiza la forma 
compositiva del discurso. Una vez planteada dicha organización se pueden alinear sus 
claves discursivas con las de la arquitectura que utiliza el objeto estético para su 
expresión.  
No podemos acercarnos al Realismo sin tratar de determinar cuál es la “Realidad” 
que el artista plantea con su obra. El diccionario Webster define la realidad desde 3 
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aproximaciones: “the totality of real things and events”, “a real event, entity, or state of 
affairs” o “something that is neither derivative nor dependent but exists necessarily”. Esta 
definición contemporánea y problemática de la realidad ya se hacía patente desde finales 
del siglo XIX. En su carta a Ruben Darío de octubre de 1888, Juan Valera expresaba la 
vasta dimensión de la realidad y las limitaciones del conocimiento humano de la 
siguiente manera: “no sólo en torno y fuera de la esfera de lo conocido y 
circunscribiéndola, sino también llenándola en lo esencial y substancial, queda un infinito 
inexplorado, una densa e impenetrable obscuridad, que parece más tenebrosa por la 
misma contraposición de la luz con que ha bailado la ciencia la pequeña suma de rosas 
que conoce” (13). En cuanto a la percepción de la Realidad en el ámbito del 
conocimiento histórico tenemos como testimonio de las limitaciones de la percepción 
humana la siguiente aseveración del capitán Francisco Solís, en lo referente a la 
participación de Francisco Villa en el asalto a Columbus Nuevo México en marzo de 
1916: “pues como le dije endenantes [sic], aquí hemos estado recordando. Como decimos 
nosotros, haciendo memorais [sic]. No todos presenciamos los hechos exactamente 
iguales. Unos vimos una cosa y otros otra. Unos vimos algo y no todo”  
(Calzadíaz VI: 169). Esta visión en retazos de la realidad que captamos y del 
conocimiento que recopilamos es parte corriente de la interpretación de lo real en la 
época en la que se escribe Cartucho.  
Ya que Nellie Campobello y sus contemporáneos manejan una compleja conjetura 
de lo real, la verosimilitud de la obra se plantea de forma poco tradicional. Nellie 
Campobello orienta la lectura del libro mediante demarcaciones estructurales precisas 
que son casi idénticas tanto en su primera como en su segunda version de la obra. Estas 
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demarcaciones ofrecen claves discursivas sobre la realidad que su libro expresa. Por 
ejemplo, en la edición de 1931 encontramos los relatos separados de forma irregular por 
páginas en blanco. En la versión de 1940 la autora se sirve de notas a pie de página que 
subrayan la relevancia de ciertos relatos.  
A la luz de que falta la nota a pie de página “Cartucho 1” y que “Cartucho 14” se 
presenta en el índice del libro ya fuera del discurso, podemos sugerir que la autora utiliza 
estas marcas textuales para sugerir que su discurso es limitado. El lector infiere que existe 
un “Cartucho 1” que no se expresa en el texto. Esto se resalta con el hecho de la obra 
inicia in medias res. Podemos decir también que en Cartucho sólo tenemos parches que 
nos dan una idea general e incompleta de la historia regional. Una historia que continúa 
con “Cartucho 14” ya fuera del alcance de los relatos que Nellie Campobello puede 
ofrecernos en su obra. Dentro de esta lógica, podemos decir que las páginas en blanco 
son silencios obligados por la falta de omnisciencia y omnipresencia de la autora. En su 
entrevista con Emmanuel Carballo, Nellie Campobello indica que para escribir Apuntes 
sobre al vida militar de Francisco Villa (1940) se esmeró por estudiar, entrevistar e 
incluso visitar varios lugares donde se dieron algunas de las batallas. La autora señala: 
“mi deseo era saberlo todo –imposible deseo–. Aquí sólo constan algunos de los hechos 
de armas de la vida de un guerrero” (386). Pensamos pues que en las sutilezas de los 
espacios en blanco y las notas a pie de página, entre otras demarcaciones estructurales de 
sentido que exploraremos luego, se presenta el discurso como un recuento honesto sobre 
las limitaciones del conocimiento de la realidad.4  
                                                
4 Podemos también plantearnos que el hecho de que la segunda edición de Cartucho 
(1940) incluyera 22 relatos inéditos se debe a que tenía algo más que decir y a que el 
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Tomando en cuenta la compleja apreciación de la realidad que se enuncia en el 
discurso, nos valdremos de algunos términos nuevos que nos ayudarán a diferenciar entre 
tres entidades: la Realidad, la información o conocimiento establecido sobre esa Realidad 
y la ficción. En nuestro estudio de la obra literaria de Nellie Campobello denominaremos 
base factual al compendio de datos externos a la obra literaria que se interpretan como 
objetivos y que se utilizan para asignar verosimilitud desde la perspectiva del autor o del 
lector. En este trabajo utilizaremos el termino materia factual para aludir a la información 
de la base factual que se organiza artísticamente y ayuda a dar voz al tema central del 
discurso literario, pero que se puede substituir sin cambiar la esencia del mismo. Para 
nuestros fines, la materia factual se compone de hechos o datos verificables tomados de 
la base factual para contextualizar la obra en un ambiente verosímil. Esta información 
pierde su categoría de “hecho real” para pasar a formar parte de la obra material externa 
de la que se sirve la autora para expresar su focalización estética. La materia factual, una 
vez liberada de las imposiciones del discurso histórico, se organiza en la literatura 
mediante una estructura factual.  
La base factual se caracteriza por su inestabilidad, ya que no capta la realidad sino 
que es la expresión de nuestras observaciones e interpretaciones de los hechos. Por 
ejemplo, en la base factual histórica podemos agrupar el conocimiento que ha sido 
percibido mediante los sentidos de testigos de los hechos o que se puede corroborar con 
documentos. El relato “TOMÁS URBINA”, que aparece por primera vez en la edición de 
1940 (por lo que escribimos el título sólo con mayúsculas), hace alusión a esta 
                                                                                                                                            
material para expresarlo lo había adquirido en su investigación para escribir el texto 
histórico antes mencionado. 
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interpretación de la realidad histórica al presentar cuatro narrativas que se complementan 
para iluminar diferentes aspectos de un evento. Si bien las versiones se complementan, la 
narradora admite que algunas de las apreciaciones que se presentan como hechos reales 
son: “(una suposición inocente, nacida hoy, acá donde las gentes ignoran al Santo Niño 
de Atocha y al general Tomás Urbina)” (1940: 111). 
Es interesante notar que la narración de “TOMÁS URBINA” inicia con una 
evaluación personal. Para describir al personaje de Urbina, la narradora le cede la palabra 
a un personaje que no fue testigo ocular de los hechos. Sin embargo basado en su relación 
personal con dicho general –y lo que le reveló “Margarito”– comparte su opinión creando 
una reconstrucción narrativa de los acontecimientos que llevaron a Urbina a su trágico 
final. La narradora nos dice: “mi tío abuelo lo conoció muy bien, ‘son mentiras las que 
dicen del Chapo —dijo mi tío— el Chapo era buen hombre de la revolución’. ¡Ni lo 
conocían estos curros que hoy tratan de colgarle santos! Y narra como si fuera un cuento” 
(id. 109). La alusión metaliteraria es breve pero potente, especialmente porque el tío 
abuelo humaniza al personaje de Urbina al contextualizar sus actos proponiendo una 
narrativa para las causas de su tragedia según lo que le contó Margarito. La información 
que presenta el tío abuelo no se registra en ninguno de los libros de historia a los que 
tuvimos acceso. Es entonces prudente que la narradora nos advirtiera desde el inicio del 
discurso que lo narrado por el tío son suposiciones y que él no tenía información de 
primera mano. Esto es evidente cuando el personaje comenta: “Margarito, el hermano, 
sabía todo” (id. 111). Terminado el discurso del tío abuelo, la narradora comenta: “tres 
personas lo relatan” (ibid.). Es entonces cuando el Peet, el Kirilí y el sobrino de Urbina 
Martínez Espinoza presentan los segmentos de la historia que les tocó presenciar.  
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Los personajes de Peet y Kirilí expanden el discurso no sólo dentro del relato  
“TOMÁS URBINA”, pero dentro de los suyos propios (desde la primera edición que 
distinguimos con títulos en minúsculas), “la tristeza de el peet” y “el kirilí”. El Peet nos 
habla de la participación de Villa en los eventos relacionados con la muerte de Urbina, ya 
que Peet se encontraba con las tropas de Villa. El Kirilí relata la emboscada a Urbina 
porque se encontraba en la hacienda en donde lo aprehenden Villa y Fierro. Por último 
Martínez Espinoza nos relata la muerte de Urbina. Dado que los últimos tres narradores 
exponen hechos muy particulares que se corresponden con el discurso histórico, podemos 
encontrar su contraparte en la base factual y expandir el contexto de los hechos. Esta 
reconstrucción nos permite entender la relación entre muchos de los relatos. Además, 
dicha comparación es fructífera porque amplia el contexto del discurso permitiéndonos 
sugerir relaciones de causa y efecto que antes no hubiésemos vislumbrado. Estas 
relaciones nos presentan claves discursivas para detectar la evolución de una trama que se 
vuelve invisible si no se comparan los datos de la base factual con la materia factual.  
Para ilustrar la utilidad de los términos que nos ayudan a distinguir la base factual 
de su contraparte en la ficción,5 consideremos el siguiente ejemplo de su uso: el Tomás 
Urbina de la base factual histórica no se corresponde miméticamente con la materia 
factual Tomás Urbina, que se utiliza en la ficción para dar un contexto verosímil a la 
obra. Toda la materia factual forma parte de la obra material externa como parte 
                                                
5 Hay suficiente distensión en cuanto a la veracidad de la narrativa histórica del contexto 
de la Revolución Mexicana, como para confundir entre esas narrativas de los hechos las 
creadas dentro de la ficción con fines muy ajenos y dentro de estipulaciones éticas muy 
distintas a las de la historia. Si bien los datos pueden ser compartidos por todos los 
historiadores, periodistas y escritores de la Revolución, las narrativas que se construyen a 
partir de ellos tienden a diferir 
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prescindible del discurso literario pues es externa al objeto estético. Desde luego, el 
Urbina constituido en la base factual y el que se expresa como materia factual literaria no 
se corresponden con el Tomas Urbina Real.  
Mediante el diagrama de abajo podemos visualizar la Realidad como un área 
mucho más vasta que la información, sobre dicha Realidad que podemos obtener de la 
base factual. Vemos también que las partes en las que coinciden Realidad y base factual 
son mínimas. En el diagrama, la parte de la base factual que no coincide con la Realidad 
es una interpretación errónea de la realidad que se preserva como consenso de lo real.   
 
Con el diagrama queremos ilustrar también que si bien el consenso de lo que percibimos 
como realidad surge como una construcción social6 que se acepta con el paso del tiempo, 
este hecho no implica que no podamos captar ciertos aspectos de la realidad, ni mucho 
menos que la realidad no exista fuera de los confines de la mente humana. No podemos 
interpretar la obra literaria de Nellie Campobello de una forma fidedigna si no 
                                                
6 Los patrones dentro de los que se genera la construcción del consenso sobre lo que es la 
realidad en diversos contextos han sido explorados por Peter Berger y Thomas Luckmann 
en el libro The social construction of reality (1996).  Según estos sociólogos, el valor de 
la historia, el arte y la ciencia para elaborar nuestro sentido de lo real es imperativo en las 
primeras etapas del proceso. Una vez que una versión de cierta realidad es aceptada por 
un grupo, se deja de cuestionar su origen y se convierte en algo que se da por hecho. 
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entendemos que lo que ella expresa en Cartucho, lo plantea como parte de una realidad 
histórica que ella considera incompleta, pero verdadera. La autora expresa esta postura al 
asegurarle a Emanuel Carballo, “escribí en este libro lo que me consta del villismo, no lo 
que me han contado” (366). 
Desde nuestra perspectiva, la obra material externa tiende a configurarse desde la 
especificidad de la base factual según la entiende el autor y según la utiliza para expresar 
su mensaje. Por otra parte, la obra material externa también puede reconfigurarse desde la 
base factual que el lector maneja. Esta base factual sirve inicialmente para encontrar en la 
ficción el gusto de una realidad explícita y así –de una forma comprimida- derivar de la 
base factual el efecto de verosimilitud de la obra literaria realista.7 Para encontrar la  
plausibilidad de un evento el lector debe primero entenderlo dentro de la ambientación 
que le ha asignado el autor. De las relaciones de causa y efecto que pueden operar en ese 
contexto se deriva la verosimilitud de las acciones de los personajes y las posibles 
relaciones de causa y efecto de una trama realista. Por ello, para comprobar nuestras tesis 
interpretativas, nos interesamos en contextualizar el ambiente revolucionario de Cartucho 
desde la base factual regional.  
Además de percibir la realidad como algo inabarcable, Nellie Campobello 
entiende y expresa la realidad como una entidad autónoma que no reside en el individuo. 
Esto se hace aparente en el comentario, que ella cita en el prólogo a Mis libros. La autora 
                                                
7 No estamos tratando aquí con las teoría literarias sobre la deconstrucción. Simplemente 
queremos establecer aspectos pertinentes para la interpretación de Cartucho como una 
obra realista basados en la verosimilitud del contenido que plantea. Hacemos hincapié en 
estas distinciones ya que lamentablemente, en no pocas ocasiones, la novela realista –e 
incluso las abstracciones formuladas para el análisis literario– se confunden con aspectos 
de la realidad e ingresan en la base factual. 
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indica: “una voz entre las de mis hermanos dijo: ‘verás ahora como algo nuevo esta 
ciudad de piedras rotas, aunque ricas de leyenda, que nos hace vivir perfectamente 
indiferentes a la realidad’” (Obra reunida 347). Este fragmento nos remite a la dedicatoria 
en la segunda edición de Cartucho, en donde la autora hace referencia a las leyendas que 
ocultan los cuentos verdaderos que son su legado materno. La autora propone, en ambas 
citas, que existe la posibilidad de que la Realidad se nos revele como algo nuevo. 
Siguiendo esta interpretación, Nellie Campobello asegura ofrecernos en la brevedad de 
Cartucho una perspectiva de la Revolución y de la vida en el Norte camposiano que 
previamente se encontraba velada por la leyenda formulada mediante el discurso oficial.   
Raymond Tallis nos explica que “it is language that orders reality into factual 
reality; it transforms reality into truth conditions of factual assertions” (29). En este 
sentido, los hechos ocurren en una realidad indiferente a las valoraciones personales. Es 
el ser humano el que recoge los hechos y construye narrativas. Los hechos están mudos 
hasta que se les adjudica el orden de un discurso que a su vez podemos interpretar como 
falso o verdadero –verosímil o fantasioso– según la perspectiva de quien lo evalúe. Nellie 
Campobello ilustra esta situación al indicar: “esto lo sé hoy, cuando las fuerzas 
destructoras de los simuladores y los ávidos han logrado imponer el criterio de su falso 
panorama. Falso y todo, este panorama está dentro del mundo que nos rodea”  
(Obra reunida 360). El panorama al que hace alusión la autora parece indicar que 
predominaba un consenso sobre los eventos de la Revolución Mexicana disonante con la 
narrativa que la autora presenta.  
El consenso del sentido que creemos abstraer de la realidad y que organizamos de 
forma escrita en enciclopedias, teorías, novelas, etc., se vuelve parte predominante de la 
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base factual que se utiliza para interpretar y/o expresar la realidad. Richard Rorty indica 
que en el contexto posmoderno, el consenso de lo real y “the moral justification of the 
institutions and practices of one’s group…is mostly a matter of historical narratives rather 
than of philosophical metanarratives. The principal backup for historiography is not 
philosophy but the arts, which serve to develop and modify a group’s self-image by for 
example, apotheosizing its heroes, diabolizing its enemies, mounting dialogues among its 
members, and refocusing its attention” (184). Mediante este comentario ilumina por qué, 
especialmente en un momento histórico de transición, aquellos que controlan y 
comunican su base factual como consenso de lo real retienen y manipulan el poder.  
Es importante para artistas como Nellie Campobello darnos su versión literaria de 
los hechos y así manifestar su interpretación de la realidad. Pero a su vez, la autora nos 
recuerda con su expresión realista del mundo moderno que las palabras sólo expresan el 
sentido que derivamos de las cosas y no operan como reproducción de la realidad. En el 
libro Mapping Literary Modernism Ricardo Quiñones señala que la sensibilidad 
modernista contribuye con un nuevo tipo literario:  
this new character, or type, cannot help but be paradoxical. Despite his passivity 
he has remarkable inner reserves, detachment and sense of himself. Despite his 
inwardness he actually provides a window outward onto the complex happenings 
and shifting’s of society… Behind all these multiple shadings there looms a new 
philosophy, one permitting, even requiring, the wide ranging and multi-leveled 
zones of Modernist reference. And behind even this philosophy, perhaps, there 
lies a remarkable sense of the force of time, of the sheer passingness of things. 
(90) 
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Podemos identificar a la narradora de Cartucho como este tipo de personaje moderno que 
logra mediante la combinación de perspicacia, curiosidad, pasividad e inocencia 
comunicarnos una nueva forma de entender las complejidades de la vida moderna, pero 
también las limitaciones en cuanto a nuestra percepción de lo real.   
Debido a nuestras limitaciones para percibir la Realidad en su totalidad, solemos 
aceptar como verdadero aquello que nos parece compatible con nuestra limitada 
experiencia o las practicas de nuestro grupo social. Ante estas consideraciones, en primer 
lugar descartaremos la idea de que todo lector tiene acceso a la misma base factual. Ya 
que la información que aparece en la historia o la ciencia expresa aspectos de la realidad 
y no la Realidad misma. Como lo indica la Enciclopedia Británica, “we cannot in fact be 
sure beyond doubt about the nature of reality. We can, however, seek to obtain some 
form of consensus, with others, of what is real. We can use this consensus as a pragmatic 
guide, either on the assumption that it seems to approximate some kind of valid reality, or 
simply because it is more "practical" than perceived alternatives” (Reality). Sin embargo, 
las percepciones alternativas de la realidad son muchas y cada lector se adscribe ya sea al 
consenso de lo real de la mayoría o a versiones de grupos alternos. 
Hemos dicho que, para nuestros fines analíticos, el consenso de la realidad 
conforma una base de datos que diferenciaremos de la Realidad al denominarla base 
factual. Si bien la Realidad queda fuera de las formas en las que se le expresa, el lector 
evalúa el realismo mediante la verosimilitud de lo que la obra presenta. La verosimilitud 
–entendida como la capacidad de la obra para hacer que el lector acepte que lo que lee en 
la ficción pudiese ocurrir en la realidad– se logra cuando el autor modela lo que expresa, 
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en su mundo de ficción, en aspectos de la realidad o en aspectos de la base factual que el 
lector identifica como plausibles debido a su experiencia y conocimiento.  
En el primer nivel de interpretación, el lector contemporáneo de Cartucho 
determinará la verosimilitud del discurso basado en la base factual del periodo 
Revolucionario que maneja. Desde luego, los niveles más profundos de interpretación no 
dependen del periodo histórico para su adjudicación de verosimilitud. En estos niveles las 
relaciones de causa y efecto son más importantes que la veracidad del dato histórico de la 
Revolución Mexicana. La complejidad de la experiencia humana es una profunda matriz 
de conocimiento desde la cual el lector puede interpretar la obra como plausible desde 
diversos estratos de sentido. Cada contexto que convive en la obra presenta claves 
discursivas y niveles de inteligibilidad propios. Es por eso que diversos lectores que no 
coinciden totalmente en su consenso de lo real pueden interpretar la misma obra realista 
como verosímil. Es por ello que, es en muchas ocasiones, la obra literaria ayuda al lector 
a percatarse de su propio conocimiento y a intuir su pertenencia en el género humano.  
En el caso de Cartucho la obra se plantea en el ambiente de la Revolución 
Mexicana. El consenso que el lector tiene de dicha época se deriva de una base factual 
que no es enteramente fiable y que cambia según cambia el consenso de lo que se conoce, 
incluso en cada región, como verídico sobre dicho periodo histórico. Nuestra relativa 
cercanía a los hechos de la Revolución Mexicana y a la percepción moderna de la 
realidad dentro de la que se plantean nos permite identificar la verosimilitud del discurso 
con cierta facilidad. Sin embargo, la fluctuación de la base factual es la razón por la que 
la veracidad de La odisea es altamente cuestionable para un lector moderno. Seguramente 
para un lector de la antigua Grecia esta obra era mucho más plausible que para un lector 
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contemporáneo. Sin embargo, podemos notar que pese a las variaciones en lo que se 
considera verosímil –según se transforma la base factual de una época a otra– aún 
reconocemos en La odisea puntos de contacto con una realidad humana que permite que 
la obra siga comunicando el sentido de su objeto estético. G. W. F. Hegel (1770-1831) 
encuentra el valor supremo de la obra literaria en su alusión a otros planos de 
inteligibilidad que rebasan la contextualización histórica. Él indica que “in comparison 
with the show or semblance of immediate sensuous existence or of historical narrative, 
the artistic semblance has the advantage that in itself it points beyond itself, and refers us 
away from itself to something spiritual which it is meant to bring before the mind’s 
eye…” (11). Este aspecto del arte es el que podemos considerar universal, ya que se 
puede independizarse de lo que Bajtin considera la obra material externa. 
Según Bajtin la estética material parte para su análisis de la percepción sensorial 
reglamentada de un concepto, mientras que el estudio del objeto estético debe 
profundizar en el contenido diferenciando entre los elementos cognitivos (como los 
psicológicos o sociológicos) y los éticos (las evaluaciones) que participan en la obra de 
arte. Él explica que “lo que existe previamente a través del conocimiento no es una res 
nulius sino la realidad del acto ético en todas sus variantes, y la realidad de la visión 
estética” (“El problema” 31). A diferencia de Bajtin, nosotros percibimos que aún en las 
evaluaciones éticas que presenta la obra literaria participan elementos cognitivos. Por 
ejemplo, el componente sociológico que aparece en Cartucho como patrones de 
deshumanización permite la evolución del discurso global haciéndolo inteligible y 
reconocible sin imponerle delimitaciones espacio-temporales. Más importante aún es que 
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en la novela son los patrones sociológicos los que posibilitan la comunicación de el tema 
de una forma verosímil e inteligible.  
Bajtin entiende la novela como “una forma puramente compositiva de 
organización de las masas verbales. A través de ella se realiza en el objeto estético la 
forma arquitectónica de acabamiento artístico de un acontecimiento histórico o social, 
constituyendo una variante de la culminación ética” (id. 25). En cuanto a la relación entre 
lo estético, lo ético y lo cognitivo él reconoce que “es verdad que lo estético viene dado, 
de una u otra manera, en la misma obra de arte –el filósofo no lo inventa–”  
(id. 16). Partimos de los postulados de Bajtin para definir la novela como una forma 
compositiva que facilita la expresión valorativa del objeto estético mediante la 
arquitectura social que permite su realización. Ante esta definición de novela es 
importante aclarar la distinción que hace el crítico entre las formas compositivas y las 
formas arquitectónicas: “las formas compositivas que organizan el material, tienen 
carácter teleológico, utilitario, como inestable, y se destinan a una valoración puramente 
técnica” (id. 26). Por otra parte, para Bajtin las formas arquitectónicas no sirven para 
nada si no son autosuficientes por ser “formas, en su especificidad, de la existencia 
estética” (ibid.). Las formas arquitectónicas son formas del acontecimiento en su aspecto 
personal, parte de la constitución social, que aparece en la obra como una realización que 
antecede la evaluación ética.  
Si sugerimos que la forma compositiva de Cartucho es la de novela, debemos 
verificar si el libro está constituido mediante la narración de una trama en la que 
participan personajes que se desenvuelven en un ambiente propio para la acción que el 
autor desea desarrollar. Pero más allá de la forma compositiva que se elige para la 
  47 
expresión del objeto estético, la labor primordial del crítico literario debe ser la 
determinación del objeto estético y la identificación de la arquitectura mediante la cual se 
expresa dicho objeto. Desde nuestra interpretación de los planteamientos de Bajtin, las 
formas arquitectónicas son, por lo menos en parte, esquemas sociales que facilitan la 
organización interna de la trama y pueden desligarse de la misma ofreciendo varios 
niveles de interpretación a partir de evaluaciones sociales compartidas, en forma general, 
por el ser humano.  
Recordemos que, en el caso de Cartucho, la trama es parte de la obra material 
externa que va ligada a un contexto histórico. Dicho contexto cuenta con una 
organización social y patrones sociológicos que prescriben en gran medida los 
acontecimientos y las relaciones de causa y efecto que impulsan la acción. En el libro, 
además de las relaciones de causa y efecto propias de un conflicto bélico, vemos que se 
subrayan las normas y valores premodernos como bandera y pie de lucha de los 
“Hombres del Norte”. Observamos también que estos valores han sido substituidos por 
valores y normas modernas en Las manos de mamá. Podemos distinguir la transición del 
estado premoderno hacia las instituciones prototípicas de la modernidad al leer el 
segundo libro como continuación del primero.  
Para profundizar hacia un tercer nivel contextual recordemos que Bajtin relaciona 
la forma arquitectónica con la percepción ética. Como ejemplo utiliza la metáfora de la 
música para señalar que “el ritmo como forma de organización de la materia sonora que 
puede ser percibida empíricamente, oída y conocida, es compositivo; orientado 
emocionalmente, referido a su valor de ambición y tensión internas, al que da fin es 
arquitectónico” (“El problema” 26). Todas las formas arquitectónicas forman parte 
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inherente del objeto estético, mientras que las formas compositivas pueden substituirse 
con cierta libertad. Mijail Bajtin incorpora y distingue el elemento ético y valorativo 
como el elemento fundamental del objeto estético. Como crítica al Formalismo Ruso él 
explica:  
la forma, entendida como forma material sólo en su determinación científica  
–matemática o lingüística–, se convierte en un tipo de organización puramente 
externa a la cual falta el elemento valorativo. Queda totalmente sin explicar la 
tensión emocional, volitiva, de la forma; su capacidad específica de expresar 
cierta relación valorativa del autor y del observador con algo que está fuera de la 
materia. (id. 20)  
Además, señala que: “ningún valor cultural, ningún punto de vista creativo, puede ni debe 
quedarse al nivel de una simple presencia, de una facticidad desnuda, de orden 
psicológico o histórico; sólo la definición sistemática en la unidad semántica de la cultura 
supera la facticidad del valor cultural” (id. 16).  
En la narrativa de Nellie Campobello si no se considera el elemento ético 
desaparece la relación valorativa que la autora hace del contexto que presenta al lector. 
La enmarcación histórica de las obras proporciona los dos primeros niveles de 
interpretación, antes mencionados, como niveles perennes y de difícil acceso para un 
lector que no esté familiarizado con los contextos que sirven como plano espacial y 
temporal, ya sea del contexto desde el que se expande la trama o del contexto en el que se 
elabora la obra y que deja impresa cierta cosmovisión. En un primer plano, la 
delimitación de la forma externa (como novela con su trama, personajes y ambientación) 
expone aspectos de un conflicto bélico que muchas veces quedan en el olvido.  
  49 
En un segundo plano, una lectura desde las contingencias del periodo en el que se 
escriben las obras destaca las normas y valores sociales de un periodo de transición hacia 
la modernidad. Pero desde la teorización de Bajtin, podemos profundizar hacia un tercer 
nivel en el que, tras la valoración ética que presenta la narradora, se esconden los 
procesos sociales hacia la deshumanización mediatizados por una paulatina pérdida de 
sensibilidad. La misma falta de sensibilidad que deshumaniza al soldado revolucionario 
en Cartucho haciendo posible la guerra civil entre familiares y amigos, da pie al 
automatismo y la pérdida de valores humanos en la convivencia citadina de Las manos de 
mamá. Son estos patrones los que describen el entramado social sobre el cual se concreta 
el objeto estético como base arquitectónica de acabamiento artístico de un acontecimiento 
histórico, social y personal que se ha constituido como una variante de la culminación 
ética (“El problema” 25). La base sociológica de la pérdida de sensibilidad que decanta 
en la deshumanización permanece tan estática y reconfigurable en diversos contextos 
como las leyes de la química o la física, asignando a la obra literaria de Nellie 
Campobello un valor universal.  
En el libro La autonomía literaria (1977), Renato Prada Oropeza destaca que “el 
mensaje poético es un signo que participa de otras realidades susceptibles de análisis 
particulares que están fuera del alcance de los métodos lingüísticos [pero] que pueden ser 
abordadas” (83). La clara presencia de patrones sociales universales –particularmente el 
de la deshumanización– en Cartucho permite la intromisión del crítico en los procesos de 
adaptación de dichos sistemas extraliterarios según se manifiestan en las obras. Renato 
Prada además señala que “cuando un elemento de la obra tiene la posibilidad de entrar en 
correlación con otros elementos de la misma y por tanto de todo el sistema, cumple una 
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función constructiva... Pero esta función constructiva puede convertirse ella misma en 
sistema y trascender de este modo, en sus relaciones, hacia otro sistema” (61). 
Planteamos entonces que el contexto de la Revolución Mexicana y la historia 
familiar actúan dentro de la obra material externa que sirve de pretexto para plantear una 
problemática que preocupa a la autora. Si bien el sistema social de normas y valores 
aunados al contexto de la Revolución Mexicana presentan el primer nivel de 
interpretación del discurso de la obra, estos factores constructivos se convierten como 
conjunto en un sistema que apunta hacia otros niveles más profundos de interpretación; 
incluyendo el que Bajtin denominaría el plano del objeto estético. 
Nuestro estudio de Cartucho se orienta en primer lugar hacia la corroboración de 
los puntos de contacto entre la narrativa histórica y la ficción para determinar si existe 
una trama en la obra. En segundo lugar buscamos conciliar la forma material externa con 
las formas arquitectónicas mediante la reconstrucción de los contextos tanto en la historia 
como en la sociología para determinar el tema al que apunta la trama. Para Bajtin, las 
formas arquitectónicas se dividen en diversas formas sobre las cuales él no elabora, sin 
embargo nos recuerda que las formas arquitectónicas son formas “de valor espiritual y 
material del hombre estético” (“El problema 26). Bajtin infiere las limitaciones del 
Formalismo Ruso ya que para él “la estética material no es capaz de dar una visión 
estética fuera del arte” (id. 27). Lo que a Bajtin le parece primordial en el arte es “la 
contemplación estética de la naturaleza, de los aspectos estéticos del mito, de la 
concepción del mundo y, finalmente, de todo lo que es esteticismo: es decir, la 
transferencia no justificada de las formas estéticas al dominio del arte” (ibid.). Ya antes 
Bajtin ilustraba esta dualidad del arte con la siguiente explicación:  
  51 
Las expresiones metafóricas habituales…contienen…una cierta dosis de verdad 
científica, precisamente en el sentido de que la forma con significación estética se 
refiere verdaderamente a algo, está orientada valorativamente hacia algo, que se 
encuentra fuera de la materia a la cual está ligada (y además de una manera 
indisoluble). Es necesario, por lo dicho, tomar también en consideración el 
contenido, cosa que nos permitirá interpretar la forma de un modo más profundo. 
(id. 21) 
En las obras de Nellie Campobello es el contenido el que dispone la forma del 
discurso. La complejidad en la trama de Cartucho se expresa en situaciones 
aparentemente desarticuladas. Esta decisión estética es característica del estilo de la 
autora y no es simplemente una herramienta para añadir dramatismo a la acción. La 
multitud de voces que conviven en el mundo nos enfrenta con la complejidad de la 
experiencia humana, presentándonos con una estética de vanguardia viable para expresar 
la apreciación del hombre moderno de su realidad. La cosmovisión de la autora se 
manifiesta en un estilo complejo que sirve como medio de expresión a un objeto estético: 
el paulatino proceso de deshumanización que hace posible el escarnio de la Revolución y 
la frivolidad de la vida moderna. La innovación literaria de la autora no es ni ingenua, ni 
inconsistente con los temas que desea expresar. Amalia Iniesta ilustra esta labor: “si bien 
el artista halla su contenido ya elaborado en la realidad ambiente, no deja por ello de 
consistir su tarea propia el despojar a esa realidad de todos sus elementos accidentales y 
accesorios, para alcanzar un contenido humano” (241). Para Nellie Campobello, la forma 
compositiva de novela es la que mejor se adapta para la expresión del objeto estético: la 
deshumanización del hombre. Encontramos descritos en las ciencias sociales patrones de 
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conducta que ilustran la arquitectura de dicho objeto permitiendo que el crítico literario 
corrobore sus intuiciones en cuanto a la determinación del objeto estético y de su 
arquitectura.  
Bajtin explica que “the novel orchestrates all its themes, the totality of the world 
of objects and ideas depicted and expressed in it, by means of the social diversity of 
speech types [raznorecie] and by the differing individual voices that flourish under such 
conditions” (“Discourse in the Novel” 262-263). Esta unidad de forma y contenido no es 
sólo deseable, sino vital para la expresión del tema de las novelas y para su 
categorización dentro del género. Si vamos a considerar la obra de ficción de Nellie 
Campobello como una obra literaria debemos considerar que: 
ningún acto creativo cultural tiene nada que ver con la materia, indiferente por 
completo al valor, totalmente accidental y caótica…sino que tiene que ver 
siempre con algo ya valorado y más o menos organizado, ante lo que tiene que 
adoptar ahora, de manera responsable, una posición valorativa. Así el acto 
cognitivo encuentra, ya elaborada en conceptos, la realidad del pensamiento pre-
científico; pero, lo que es más importante, la encuentra valorada y organizada con 
anterioridad por la acción ética (práctica, social, política)…el acto cognitivo 
proviene de la imagen estéticamente organizada del objeto, de la visión del objeto. 
(“El problema” 31) 
En su momento, Bajtin entiende la novela como máxima fuente de conocimiento 
social útil para el individuo, desde un punto de vista filosófico y existencial, y para otras 
áreas de conocimiento que exceden los limites de la lingüística o la estética. La manera 
en la que la novela y el arte en general participaban de aspectos inherentes de la cultura y 
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de la vida social se sobreentendía, pero no se había definido claramente o estudiado 
mediante de una metodología precisa. En “El problema del contenido, el material y la 
forma en la creación literaria” Bajtin nos indica que si bien “la concepción de lo estético 
no puede extraerse intuitiva o empíricamente de la obra de arte”, también nos señala que 
“para una autodefinición segura y exacta se necesita una definición realizada en relación 
con otros dominios, dentro de la unidad de la cultura humana” (id. 16). Además nos dice 
que “sólo la filosofía sistemática, con sus métodos, puede entender de una manera 
científica la especificidad de lo estético, su relación con lo ético y lo cognitivo, su lugar 
en el conjunto de la cultura humana y, finalmente, los límites de su aplicación” (ibid.). 
Las consideraciones de Bajtin fueron hechas cuando la sociología desarrollaba sus 
bases metodológicas y apenas y se distinguía de la filosofía. Fue en 1895 que Emile 
Durkheim (1858-1917) fundó el primer departamento universitario de sociología. El 
pensamiento sociológico –como indagación sobre el comportamiento humano en su 
entorno social y sobre las estructuras y funciones dentro de las cuales tiene lugar la 
convivencia humana– ha estado presente y había sido articulado dentro de la filosofía 
desde Platón (427-347) hasta Herbert Spencer (1820-1903). Sin embargo, el desarrollo de 
métodos empíricos de investigación elaborados para entender la industrialización y 
secularización que acompañan la modernidad inicia con Auguste Comte (1798-1857) y 
Karl Marx (1818-1883). Gracias al desarrollo de esta disciplina como continuación de las 
ciencias naturales, pero enfocadas en el área de la actividad humana, contamos en la 
actualidad con teorías sociológicas desde las que podemos entender mejor aspectos 
sociales específicos y su representación en la compleja abstracción cultural característica 
de la obra literaria.  
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El crítico literario está limitado por el conocimiento a su alcance y por sus 
valoraciones personales. En 1924, fecha de publicación del artículo del que hemos 
derivado la mayor parte de nuestro marco teórico, Bajtin indicaba que en los estudios de 
la cultura fuera del arte, “la forma no está en ellos objetivada ni fijada. Precisamente por 
eso, estos fenómenos de visión estética fuera del arte no alcanzan pureza metodológica 
…[por lo que] lo estético sólo se realiza plenamente en el arte” (“El problema” 27). 
Cuando Bajtion presenta sus postulados, las teorías sociológicas de las que disponemos 
hoy en día no estaban planteadas de manera que el crítico literario pudiese apoyarse en 
ellas para justificar su análisis y respaldar sus tesis en cuanto a los aportes de los patrones 
y esquemas sociales a la inteligibilidad, verosimilitud y universalidad de la obra literaria. 
Sin embargo, la conceptualización del crítico es válida y nos ayuda a profundizar en el 
análisis de la literatura universal. Gracias a las contribuciones de las ciencias sociales 
podemos apreciar en Cartucho la trama del material externo que contextualiza la obra 
dentro de una realidad temporal y espacial, un tema que se corresponde con una 
evaluación ética y la arquitectura del objeto estético que permite que se desarrolle dicho 
tema de forma coherente desde diversas contextualizaciones.  
Si parafraseamos, con cierta libertad, a Bajtin, podemos indicar que debemos 
realizar una lectura de la obra no limitados por los patrones de su contextualización 
histórica, sino orientando la lectura hacia lo que representan esas obras cuando el artista y 
el que las contempla orientan hacia ellas su actividad estética (id. 23). Esta actividad 
estética demanda la identificación de un tema central perenne que se elabora sobre una 
arquitectura que puede acceder un lector universal, consciente o subconscientemente. 
Para lograr este cometido hay que enfocar la lectura de la obra en su realidad esencial (en 
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el caso de las obras que nos ocupan, dentro de la temática y los patrones sociológicos de 
la deshumanización). Gracias al desarrollo de las ciencias sociales podemos corroborar 
nuestra interpretación de manera cognitiva y entender la arquitectura estética como una 
entidad totalmente independiente al plano secundario del material histórico que se 
expresa en la trama novelesca.  
Al aproximarnos al texto desde los planteamientos literarios de Bajtin y 
auxiliados para la corroboración de nuestras hipótesis por las ciencias sociales, 
encontramos que en la literatura, en la sociología y en la psicología social participan 
aspectos temporales (prescriptivos de una época) y atemporales (generalizables en 
diversos contextos). La aproximación al estudio de la literatura desde las teorías de las 
ciencias sociales permite vislumbrar algunos de los “canales profundos de sentido” a los 
que previamente no teníamos acceso. En el caso de la sociología, C. Wrights Mills  
(1916-1962) nos recuerda que “no social study that does not come back to the problems 
of biography, or history and of their intersections within a society has completed its 
intellectual journey” (6). Vemos una preocupación similar en el estudio literario de Erich 
Auerbach, quien nos explica que en lo referente a la obra de Stendhal La mansión de la 
mole, “sin el conocimiento preciso y minucioso de la situación política, de las clases 
sociales y de las circunstancias económicas de un momento histórico bien determinado” 
el comportamiento de los personajes sería casi incomprensible (427).  
La ventaja de apoyar nuestras tesis con teorías provenientes de las ciencias 
sociales es que éstas describen patrones de conducta que iluminan otros niveles de 
interpretación literaria que antes sólo vislumbrábamos intuitivamente pero nos era 
imposible identificar metodológicamente. La identificación entre contexto histórico, 
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contexto sociológico y obra material externa permite una delimitación en cuanto a la 
temática global que se le puede atribuir al objeto estético. Una vez que se identifica el 
objeto estético se puede utilizar la teoría social para comparar la arquitectura factual de 
dicho fenómeno con la arquitectura del objeto estético y así evaluar la plausibilidad de 
nuestra tesis inicial.    
Debemos entonces considerar la posibilidad de utilizar información científica para 
desarrollar metodologías de análisis de la obra literaria que respalden nuestras tesis y que 
nos ayuden a dilucidar claves discursivas que inicialmente resultan opacas. Bajtin indica: 
“naturalmente no resulta …que la forma arquitectónica exista de forma acabada en algún 
lugar, y que pueda ser realizada haciendo abstracción de lo compositivo”  
(“El problema” 26). Sin embargo, debido al interés en las ciencias por elaborar teorías 
que explican varios aspectos de la vida social, con sus respectivos órdenes de causa y 
efecto, la forma arquitectónica de algunas obras literarias ha sido esbozada, por lo menos 
en parte, en esquemas o teorías provenientes de las ciencias sociales. Bajtin concebía el 
arte como el único medio viable para la manipulación y estudio global del objeto estético 
debido a la falta de “pureza metodológica” del conocimiento científico o filosófico dentro 
de las ciencias sociales de su época. Sin embargo, hoy en día podemos valernos del 
conocimiento académico acumulado, en aproximadamente cien años, por las ciencias 
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CAPÍTULO II 
LA ARQUITECTURA DEL OBJETO ESTÉTICO: OBSERVACIONES INICIALES  
 
Antes de empezar a compartir alguna información procedente de la base factual 
que nos ayudó a expandir los contextos desde los cuales se aclara la trama, debemos 
declarar que nuestras observaciones en cuanto al tema central de la obra surgen de la 
lectura de Cartucho. Ha sido a partir de las inferencias recogidas del texto que hemos 
ampliado nuestro estudio de la obra mediante la comparación de datos y situaciones que 
se han descrito en la historia y en la sociología. Encontramos desde las lecturas iniciales 
evidencias de la progresiva pérdida de sensibilidad del personaje principal. Por ello, antes 
de validar nuestras primeras impresiones, mediante el estudio de la base factual, 
presentaremos a manera de tesis las primeras claves interpretativas que se encuentran en 
Cartucho, en cuanto a la deshumanización como objeto estético.  
En la dedicatoria de la segunda edición Nellie Campobello escribe: “a mamá que 
me regaló cuentos verdaderos en un país donde se fabrican leyendas y donde la gente 
vive adormecida de dolor oyéndolas”. Al criticar una traducción de la dedicatoria, Jorge 
Aguilar comenta: “‘adormecidas’ está unida semánticamente a ‘de dolor’. Lo que Nellie 
dijo fue que las leyendas producen tanto dolor que adormecen a la gente en el sentido de 
casi arrancarles su sensibilidad” (34). Esta deshumanización internalizada se presenta en 
el relato “las tarjetas de martín”, cuando se describe al personaje de la siguiente manera: 
“se metía en las cantinas, se iba por media calle, se detenía en las puertas, siempre con los 
retratos en la mano; adormecido de dolor recitaba una historia dorada de balas”  
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(1940: 123). Este relato nos pareció relevante ya que es el único que se resitúa en la 
edición de 1940, para cerrar con él el apartado de “Fusilados”. Encontramos respaldo 
para nuestras inferencias en el artículo “Memoria y guerra”, de Max Parra, quien 
comenta: “en particular los relatos ‘Desde una ventana’ y ‘Mugre’, muestran la 
desensibilización que experimenta la narradora al buscar maneras de confrontar la muerte 
que la rodea” (170).  
El Diccionario Babylon traduce la palabra deshumanizar como insensibilizar o 
endurecer y explica que deshumanizar “means fighting the resistance, brutalizing, 
barbarizing and dehumanizing both ourselves and our victims, and resulting, at best, in a 
desolate and dissocialized state” (27). En La realidad Mexicana en su novela de hoy 
(1978), Domingo Milani describe el estado del México post-revolucionario: “los rusos, 
con su revolución, van llegando a al luna. –Y nosotros, con la nuestra, vivimos en la 
luna…nuestra miseria es insolente, surte hacia arriba, en los cerros caraqueños y ni la 
barda más grande del mundo podría siquiera disimularla” (13-14). Aparentemente, la 
desolación que dejó la Revolución se incorporó a la vida nacional. En el prólogo a Mis 
libros la autora insiste en poner al descubierto las causas de la apatía colectiva y se 
pregunta: “¿Qué se puede hacer? ¿Cómo combatir todo esto? ¡Y yo un solo punto en este 
inmenso mapa! Pero luego bruscamente, pensaba que había hombres poderosos, buenos 
mexicanos que deseaban mejorarlo todo y querían abolir las costumbres denigrantes de 
un pueblo pobre y sucio” (Obra reunida 347).  
Considerando las citas anteriores se pueden hacer asociaciones que denoten un 
marco más amplio para Cartucho. Especialmente si nos planteamos la deshumanización 
como focalización estética que organiza el contenido y la forma de la obra. Anthony 
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Giddens explica que “the modes of life brought into being by modernity have swept us 
away from all traditional types of social order…they have come to alter some of the most 
intimate and personal features of our day-to-day existence” (4). Por su parte, Campobello 
comenta sobre el México que le es contemporáneo: “comprendo que en casi todos estos 
casos la realidad es cruel, pues sí hay mexicanos que nos entregaron su vida escribiendo, 
con generosidad y grandeza; mexicanos, hombres y mujeres ilustres, que nos han guiado 
hacia lo mejor, hacia la libertad absoluta, hacia el punto de choque donde la injusticia y la 
mala fe forman un frete capaz de herir la más tarda sensibilidad humana”  
(Obra reunida 359). Lo inhóspito de la convivencia social que describe Nellie 
Campobello, puede dar lugar a lo que Giddens describe como “pragmatic acceptance”, la 
cual se expresa como un adormecimiento, o perdida de sensibilidad, que frecuentemente 
es síntoma de ansiedad reprimida (135). Tenemos entonces que, potencialmente, la 
deshumanización es un producto natural del entorno de la modernidad y de la lucha 
armada. Lo que es más, una experiencia familiar para la autora que ejerce un efecto 
importante sobre su persona y sobre su entorno. 
Regresando al plano literario, Pedro Manuel González comenta sobre la 
deshumanización de la narradora: “en gran número de novelas de tema revolucionario, se 
siente palpitar la entraña humana del autor y se percibe la tácita protesta contra la 
despiadada crueldad de los hechos que narra. Pero en este primer libro producto de la 
mentalidad femenina referente a la Revolución, están ausentes estas reacciones” (289). 
Queda claro que el crítico no considera ni el contexto, en el que se presenta a la 
narradora, ni la focalización estética, desde la cual la autora emite su juicio. Él considera 
que la obra carece de verosimilitud al asumir que “se argüirá que esta estrangulación de 
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la sensibilidad está en armonía con el mendaz infantilismo empleado. El argumento no 
convence. El niño normal no reacciona en esta forma” (ibid.). Sin embargo, la lectura de 
Cartucho siguiendo la evolución del comportamiento de la narradora, como personaje 
principal, da cuenta de que sus acciones son congruentes con los cambios en su entorno.  
Esta narradora no es una niña que madura en un ambiente “normal”.  Incluso 
podemos decir que al inicio de la contienda, en relatos como “4 soldados sin 30-30”, sus 
reacciones son muy similares a las de cualquier niño. En dicho relato, la narradora 
describe una de las primeras muertes que observa de cerca: “me quedé sin voz con los 
ojos abiertos, abiertos, sufrí tanto…” (1940: 34). En la situación de decadencia moral de 
una Revolución que se torna Guerra Civil vemos que, al recrudecer la lucha armada, la 
niña queda expuesta al sadismo y a la violencia ejercida entre parientes y amigos. Por 
ejemplo en “LOS HERIDOS DE PANCHO VILLA”, evento que tiene lugar una vez que 
Villa pierde Parral, ella nos dice: “los heridos se estuvieron muriendo de hambre y de 
falta de curaciones. Casi no dejaban ni que se les diera agua…Silencio, mugre y hambre. 
Un herido villista, que pasaba meciéndose en la luz de una linterna, que se alargaba y se 
encogía. Los hombres que los llevaban allí los dejaban tirados afuera del camposanto” 
(id. 135).  
Si bien en la cita anterior la narradora describe la actitud inhumana de los 
carrancistas, dentro del mismo relato, la madre expresa la misma evaluación frente al 
comportamiento de los villistas: “el presidente le dijo a mamá que se metía a salvar unos 
bandidos, ella dijo que no sabía quiénes eran, ‘en este momento no son ni hombres’ 
contestó mamá” (id. 133). Debemos tomar en cuenta que este comentario surge tras haber 
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sido desacrado violentamente el cadáver de Luis Herrera, por los villistas. La descripción 
es la que sigue:  
un día oímos hablar a los heridos acerca de Luis Herrera: “ese desgraciado qué bien 
murió; lo tenían acostado en el hotel Iberia de Torreón, llegamos y lo envolvimos 
en una colchoneta y lo echamos por la ventana, se llevó un costalazo; que risa nos 
dio; le dimos un balazo en el mero corazón; después lo colgamos; le pusimos un 
retrato de Carranza en la bragueta y un puño de billetes carrancistas en la mano. Si 
hubiera tenido con qué sacarle un retrato –dijo un alto de ojos verdes–, lo habría 
puesto en un aparador par que lo vieran sus parientes que viven aquí. Tenía el 
desgraciado la cara espavorida, como viendo al diablo; qué feo estaba”, decían 
tosiendo de risa. (id. 132)  
Podemos asumir por el diálogo anterior que muchos de estos hombres conocían 
personalmente a los Herrera y a sus familiares. Comprendemos entonces que los 
“Hombres del Norte” mueren dentro de las condiciones de la Revolución Mexicana, pero 
perecen socialmente por la corrupción de sus valores e individualmente por su propia 
pérdida de sensibilidad.  
En la organización de Cartucho, si bien es cierto que cada relato se centra en los 
avatares de un personaje, el único personaje del cual tenemos seguimiento en cuanto a su 
estado psíquico y anímico es la narradora, quien proyecta sus impresiones de infancia. 
Las notas a pie de página, las páginas en blanco y el orden de los relatos subrayan esta 
secuencia discursiva. Podemos decir que existe un desarrollo similar en el personaje del 
pueblo como conjunto, pero este es secundario al de la niña. Emmanuel Carballo nos dice 
que el mérito artístico de Cartucho “reside, quizá, en el choque de la imaginación con la 
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realidad, de la pureza que albergan los ojos infantiles de la relatora con la corrupción y la 
violencia de un mundo caótico. Si el sueño se incrusta en la vigilia, modificándola, la 
violencia empaña la pureza, trasformando a la niña, antes de tiempo, en mujer que vive 
de espaldas al presente” (338). 
Observamos que en Cartucho, el trauma social va deshumanizando todo lo que 
alcanza y va matando todo lo que es limpio; como el espíritu pueril de la mujer que nos 
narra. En el artículo “El niño en la Revolución Mexicana”, Gary Keller comenta que en 
Cartucho “se entrelazan los acontecimientos más violentos y cotidianos con los 
problemas que podríamos llamar ‘existenciales’ de una niña que anhela comprender la 
realidad que la rodea” (143). Pese a la magnitud del trastorno social que se nos describe, 
es sin duda la evolución de la narradora en la que se centra la arquitectura del objeto 
estético. No podemos dejar de notar esta propuesta si prestamos atención a la estructura 
mediante la cual se organiza la materia factual, apoyada en una valoración que funciona 
como el objeto estético de la obra.  
 Antes de iniciar el análisis del contenido del libro, cabe aclarar la estructura 
factual de los apartados y episodios en que se divide la obra. Cartucho (1931) incluye una 
introducción de Germán List y un “Inicial” escrito por la autora. En la edición de 1940, 
desaparece esta parte introductoria y se añade un epígrafe. En esta edición, la obra cuenta 
con tres apartados: “Hombres del Norte”, “Fusilados” y “En el fuego”. Los últimos dos 
apartados se dividen en episodios de siete relatos cada uno. Al analizar el texto, para 
distinguir entre cada episodio, asignaremos un número romano a cada uno según su 
localización en el apartado. Contamos entonces con “Fusilados I”, “Fusilados II”, 
“Fusilados III”, “Fusilados IV”, “En el fuego I”, “En el fuego II” y “En el fuego III”. La 
  63 
segunda edición utiliza notas a pie de página para subrayar ciertos relatos que en la 
edición de 1931 quedaban marcados mediante el uso de páginas en blanco.  
Siguiendo la evolución de la estructura factual podemos notar la carga discursiva 
del cuarto relato de cada episodio. Ilustramos a continuación la cartografía que podemos 
derivar del apartado “Fusilados” según aparece en Cartucho (1940). Marcaremos el relato 
central de cada episodio y continuaremos usando las minúsculas para destacar los relatos 
que aparecen en la primera edición y las mayúsculas para señalar los relatos que se 
añaden en 1940. 
- Segundo apartado, “Fusilados” – TRAMA: 
     Primer episodio de cuatro –“Fusilados I”– Revolución Mexicana: 
“cuatro soldados sin 30-30” 
“el fusilado sin balas” 
“epifanio” 
“zafiro y zequiel”  - amigos de la narradora 
“josé antonio tenía 13 años” 
“nacha ceniceros” 
“LAS CINCO DE LA TARDE” 
     Segundo episodio de cuatro –“Fusilados II”– Guerra Civil peleada con Francisco Villa 
en posesión de Parral: 
“los 30-30”         
“por un beso” 
“el corazón del coronel bufanda” 
“la sentencia de babis”   - último amigo de la narradora 
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“el muerto” 
“mugre”     
“el centinela del mesón del águila” 
     Tercer episodio de cuatro –“Fusilados III”– Guerra Civil con Carranza en posesión de    
     Parral: 
“el general rueda” 
 “las tripas del general sobarzo” 
“el ahorcado” 
“desde una ventana” - desfasamiento de la narradora   
“los hombres de urbina” 
“las tristezas de el peet” 
“la muerte de felipe ángeles”    
     Cuarto episodio de cuatro –“Fusilados IV’– Traición y venganza: 
“LA MULETA DE PABLO LÓPEZ” 
“LA CAMISA GRIS” 
“LA SONRISA DE JOSÉ”  
“TOMÁS URBINA” - traición     
“EL JEFE DE LAS ARMAS LOS MANDO FUSILAR” 
“LAS ÁGUILAS VERDES”  
“las tarjetas de martín lópez” 
Rand Morton indica que en Cartucho “cada relato es una escena vista primero por 
ojos juveniles y más tarde por la inteligencia de una persona ya sabia por los años y las 
experiencias. Pero son precisamente las impresiones adquiridas por la niña las que dan 
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tanto relieve a la segunda parte del libro, ‘Fusilados’" (165). Ciertos relatos son 
acentuados al situarse en el centro de cada episodio. Estos relatos se corresponden con las 
experiencias de la narradora. Es precisamente en esta parte del libro en la que nos 
enfocaremos para elaborar sobre las claves discursivas que revelan la evolución del 
personaje hacia la pérdida de sensibilidad. Como veremos, su condicionamiento es 
producto del diario aprendizaje impuesto por la violencia y la deshumanización que 
observa e internaliza del ambiente en el que se desarrolla. 
Ya que la insensibilidad que lleva a la deshumanización es un hecho social que se 
hace efectivo dentro de patrones perennes y globales, podemos reconocer en el segundo 
apartado –“Fusilados”– el momento del recuento íntimo y honesto de los estragos que la 
Revolución causó en el desarrollo emocional y psíquico de la narradora. 
Lamentablemente, a pesar de que muchos críticos se percatan de la falta de sensibilidad 
del personaje central, la tendencia a leer el libro como un conjunto de relatos sin otra 
conexión que el tema de la Revolución Mexicana impide que se estudie el proceso de la 
narradora hacia la deshumanización. Tenemos como ejemplo el siguiente comentario de 
Manuel Pedro González: 
La nota más sobresaliente y desconcertante de estas historias de Nellie 
Campobello, es la insensibilidad —real o fingida— de la autora frente a los 
horrores que pinta. Es este un aspecto poco menos que repugnante por lo 
inhumano y terrible. Ni por un momento se conmueve la narradora ante las 
atrocidades que con morbosa delectación y pertinacia nos refiere. ¿Cómo explicar 
esta fría indiferencia en una mujer y esta sostenida persistencia en pintarnos 
escenas de barbarie en las que ella parece experimentar un deleite de oscuro 
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origen sádico, sin que jamás percibamos un estremecimiento de horror ni la más, 
ligera vibración cordial?  (289) 
El leer Cartucho como un libro de cuentos impide que González observe la clara 
evolución de la trama y desde luego la manera en la que los personajes se ven afectados 
por ella. 
 En el segundo apartado, el desarrollo emotivo sigue la línea de la narradora con 
cuatro momentos clave: el aprendizaje, el trauma, la internalización de la violencia y el 
desdoblamiento patológico. En la primera etapa situamos los siguientes relatos: “4 
soldados sin 30-30”, “zafiro y zequiel”, la “sentencia del babis”, “el muerto” y “mugre”. 
Esta es la etapa del aprendizaje. Debido a que la familia de la narradora apoyaba a los 
villistas y la ciudad de Parral está bajo su control, en este apartado no se expresan los 
atropellos contra su familia. “Fusilados” se inaugura con “4 soldados sin 30-30”. En este 
relato la narradora establece los primeros lazos de amistad con los soldados. Ella 
comenta: “se hizo mi amigo porque un día nuestras sonrisas fueron iguales” (1940: 33). 
Ésta es también la primera pérdida que la autora sufre y la describe de la siguiente 
manera: “lo llevaban cuatro soldados. Me quedé sin voz con los ojos abiertos, sufrí 
tanto…” (id. 14). Los siguientes dos relatos –“el fusilado sin balas” y “epifanio”– 
presentan eventos violentos y trágicos que no parecen afectar directamente a la narradora. 
No es este el caso con el relato central del episodio, “zafiro y zequiel”, en donde de nueva 
cuenta la narradora nos describe a los personajes como “dos [indios] mayos amigos 
míos” (id. 39). Estos indios de San Pablo de Balleza eran sus amigos porque jugaba con 
ellos a tirarles agua con una jeringa.  
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Al momento de morir estos personajes, la narradora ya había observado ciertos 
comportamientos loables ante la muerte de un ser querido. Por ello, en “4 soldados sin 
30-30”, la reacción que tuvo ante el cadáver de su primer amigo fallecido se restringe 
para presentar una actitud aprendida mediante la socialización. Una vez que le avisan de 
la muerte de sus amigos, la narradora comenta: “no me saltó el corazón, ni me asusté, ni 
me dio curiosidad, por eso corrí” (ibid.). La narradora corre hasta donde están los 
cadáveres. Ella ha aprendido que la muerte no debe dar miedo, ni curiosidad, ni 
impresionar. Pero cuando examina los cadáveres declara: “no les pude preguntar nada, les 
conté los balazos, volteé la cabeza de Zequiel le limpié la tierra del lado derecho de su 
cara,  me conmoví un poquito y me dije dentro de mi corazón tres y muchas veces: 
‘pobrecitos, pobrecitos’…quebré la jeringa” (id . 40). Pese a los esfuerzos del personaje 
por contener y negar sus emociones, sus acciones denuncian lo que verdaderamente 
siente. El intento de estoicismo nos recuerda la imagen de la madre “con los ojos 
endurecidos” en el relato “el general rueda” (id. 73) o el martirizado cuerpo de Catarino 
Acosta quien ante su tortura “no decía nada, su cara borrada de gestos era lejana”  
(id . 36).  
En “Fusilados II” encontramos “la sentencia del babis”. En este relato muere el 
último personaje que la narradora reconoce como su amigo. El Babis es un asiático que 
trabajaba en una tienda japonesa y a quien se le hundían los ojos y echaba para afuera los 
dientes al hablar. Cuando él menciona su intención de integrar a la lucha armada, la 
narradora se pone triste porque sabe que lo van a matar (id. 58). Esta observación se 
reitera en el relato “el muerto” cuando al ver pasar a un soldado lisiado la narradora 
comenta: “va blanco por el ansia de la muerte –dije yo convencida de mis conocimientos 
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en asuntos de muertos” (id. 62). Vemos pues una segunda lección que la niña aprende en 
las batallas de la Revolución, aquellos soldados con discapacidades o miembros de 
minorías raciales están sentenciados a morir temprano en el combate.   
 Sólo hay dos relatos en los que vemos a la niña jugar juegos infantiles comunes. 
En “zafiro y zequiel” jugaba con jeringas a mojar a sus amigos (id. 39). Una vez que ellos 
mueren la narradora rompe la jeringa. En el relato “mugre”, la narradora se presenta 
jugando con su muñeca Pitaflora, a quien pretende casar con el codiciado José Díaz. Ella 
describe al elegante joven diciendo: “él usaba espada brillante, botones ‘oro y plata’, 
decían mis ojos empañados de infancia” (id. 65). Como se ha referido antes, según la 
moda, Babis muere quemado. Hecho que hace que no nos sorprenda que en el relato 
“mugre”, la narradora nos de descripciones objetivas de los soldados chamuscados que su 
madre y ella encuentran al salir de casa a buscar a su hermano “el Siete”. No encuentran a 
su hermano, pero sí a José Díaz “ahogado de mugre” (id. 68). La narradora al verlo dice: 
“se me arrugó el corazón…Me quedé asustada” (ibid.). En el mismo relato comenta 
también que su muñeca se cayó de la ventana y se rompió la cabeza. Los dos relatos 
centrales de los dos primeros episodios de “Fusilados” nos describen la muerte, cada vez 
más violenta, de los amigos de la narradora y la reacción de ésta: dejar atrás los juegos, la 
inocencia y las ilusiones de la niñez.  
La segunda etapa en la evolución psicológica del personaje principal la 
encontramos en “Fusilados III”. En el relato inicial “el general rueda” aprendemos del 
trauma que representa para la población villista, y para la protagonista, la posesión del 
ejército carrancista de Parral. Observamos en este relato que la violencia se inmiscuye 
dentro del hogar y aqueja a la familia de la narradora. Lo que impresiona es que entre los 
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hombres que irrumpen en el hogar y ultrajan a la madre, ante la presencia de sus hijos, se 
encuentran vecinos del lugar que la narradora identifica por su nombre. A partir de este 
momento podemos observar la contraposición del dolor de la madre con la frialdad de la 
narradora que cede la palabra en la mayoría de los relatos. Es también en este relato 
cuando ella expresa sin miramientos su localización espacial y temporal. Ella indica: “un 
día aquí en México vi una fotografía en un periódico... mamá ya no estaba con nosotros, 
sin estar enferma cerró los ojos y se quedó dormida allá en Chihuahua –yo sé que mamá 
estaba cansada de oír los 30-30” (id. 75).  
La tercera etapa hacia la pérdida de sensibilidad de la narradora es la 
internalización de la violencia. No es de sorprender que en el relato “las tripas del general 
sobarzo” las niñas no se asusten al ver las tripas de un hombre. En este relato observamos 
cómo la violencia y la muerte han sido internalizadas y se convierten en algo cotidiano y 
normal. La protagonista ha visto a sus amigos morir en el combate, les ha contado las 
balas y les ha guardado la sangre en el bolsillo. Además, le han sido narrados los gritos 
de angustia de su amigo Babis al morir quemado y ha visto cadáveres chamuscados 
tratando de identificar a su hermano. Por si esto fuese poco, sus fantasías han chocado 
con una realidad pútrida en la que los príncipes mueren mugrosos en callejones que 
hieden a orines y la seguridad del hogar es violada por los vecinos que antes eran 
compañeros villistas. Por eso mientras la madre se conmueve ante la muerte de “el 
ahorcado” y deja de hablar y de comer sandía, la narradora comenta de una forma natural 
los sucesos casi mecánicamente: “el del caballo estaba a cierta distancia, con la reata 
tirante y miraba al poste haciendo un gesto como uno que lee un anuncio de lejos; fue 
acercándose poco a poco, hasta dejar al colgado a una altura razonable” (id. 80). 
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En la cuarta etapa del desarrollo de la narradora vemos un desdoblamiento 
patológico. Estos síntomas de deshumanización se hacen evidentes en el relato “desde 
una ventana”, que desde luego es el relato central del tercer episodio de “fusilados”. Aquí 
vemos como la narradora deshumaniza a un hombre que, quizá por su miedo y cobardía, 
debe parecerle inferior. La narradora que hasta este momento ha utilizado la primera 
persona para imprimir su presencia familiar en los relatos, cambia a tercera persona para 
hacer patente su desasociación con los hechos. La narradora inicia el relato diciendo: 
“una ventana de dos metros de altura en una esquina. Dos niñas viendo abajo un grupo de 
diez hombres con las armas preparadas” (id. 81). Ésta será la única vez que la narradora 
se desdoble para narrar los hechos en tercera persona.  
La deshumanización del muerto de este relato se presenta por la frialdad con la 
que se describen los hechos al comienzo del relato: “un joven sin rasurar y mugroso que 
arrodillado suplicaba desesperado, terriblemente enfermo, se retorcía de terror, alargaba 
las manos hacia los soldados, se moría de miedo” (ibid.). Otra muestra de la 
deshumanización del soldado es que quedará tirado en la intemperie por un espacio de 
tres días, sin que nadie lo recoja. Pero sobre todo, llama la atención la fijación con el 
cadáver que siente la narradora. Ella nos dice: “me parecía mío aquel muerto. Había 
momentos en que temerosa de que se lo hubieran llevado, me levantaba corriendo y me 
trepaba en la ventana, era mi obsesión en las noches” (id. 82). Vemos como este fusilado 
se convierte en su juguete de infancia, como lo anunciara en la introducción que hace en 
la primera edición y que titula “Inicial”. La narradora termina el relato con las siguientes 
palabras: “me dormí aquel día soñando en que fusilarían a otro y deseando que fuera 
  71 
junto a mi casa” (id. 82). Sobre este relato Max Parra comenta: “como ella no puede 
confrontar la realidad devastadora de la guerra, tiene que deshumanizar al muerto” (170). 
Según el crítico literario Rand Morton, “en ‘Fusilados’ se encuentra el choque 
continuo entre la inocencia y la brutalidad y la tragedia del mundo del hombre. La 
reacción entre las dos es lo que Nellie Campobello trata de delinear en esta primera 
novela” (166). En dicho apartado, lo que se plasma es un proceso hacia la 
deshumanización, que salvaguarda la cordura de la narradora. Si bien notamos que ella 
reduce al soldado a la calidad de objeto, no podemos olvidar que “exposure to brutality 
and killing in war often causes dehumanization” (Sociology Guide Dehumanization). 
Consideremos además que, “dehumanization can be remarkably effective in protecting 
people's mental adjustment” (ibid.). El proceso de deshumanización de la narradora es 
sólo una ilustración de la pérdida de sensibilidad de la comunidad norteña. La patología 
de las acciones de los personajes al finalizar la trama obedece a un proceso que se va 
planteando paulatinamente –en el apartado central del libro– como el producto de un 
medio ambiente hostil para el ser humano.  
Al prestar atención a la distribución del sentido mediante el énfasis que recae en 
el relato en el centro de cada episodio, podemos notar que en la primera edición se da 
preeminencia al desarrollo emocional de la narradora mediante los relatos “zafiro y 
zequiel”, “la sentencia de babis” y “desde una ventana”. En los relatos centrales de 
“Fusilados”, podemos seguir la evolución emocional de la narradora desde su primera 
edición. En sus reconstrucciones y evocaciones está la imponente figura de la Revolución 
Mexicana, pero también se reconstruye la trayectoria emocional de la mujer que se 
esconde tras las narraciones de la niña. Es ésta la focalización que nos invita a 
  72 
percatarnos de una realidad atemporal y universal. Bajtin enfatiza la distinción de la 
arquitectura del objeto estético de las formas compositivas de organización de un texto. 
Al acercarnos a los contextos de la Revolución Mexicana y de la premodernidad, 
mediante la base factual, encontramos importantes detalles que expanden nuestra 
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CAPÍTULO III 
INTRODUCCIÓN A LA ORGANIZACIÓN DE LA OBRA MATERIAL EXTERNA 
 
          Para Bajtin la labor más importante del crítico literario es la identificación del 
objeto estético y su arquitectura. Sin embargo, en la práctica, la obra material externa 
corrobora nuestras tesis en lo referente a un objeto estético que, especialmente en las 
novelas modernas, en muchas ocasiones es difícil identificar. En lo que respecta al estilo 
de Nellie Campobello, F. Rand Morton indica:  
sólo Efrén Hernández, que tiene mucho en común con Campobello, y ella misma, 
han intentado forjar un estilo nuevo... Los dos parecen tener un sentimiento 
mucho más agudo, más fino, y casi místico de las cosas y acontecimientos 
cotidianos, que ordinariamente se encuentra en la literatura mexicana. Para 
expresar este sentimiento de mejor manera creyeron necesario crear otro modo, 
otro estilo y lo lograron. Lo más curioso es que los dos estilos, que carecen de 
"escuela literaria formal", tienen entre sí mucha semejanza. (164)  
Mientras podemos identificar la modernidad con las instituciones y la infraestructura que 
la hacen posible, la impresión estética que deja la Época Moderna se manifiesta como 
una sensibilidad que no es privativa de los países industrializados que experimentaron la 
modernidad industrial y el modernismo sincrónicamente.8 Nellie Campobello comparte la 
                                                
8 Según Ricardo Quiñones la oposición del modernismo al triunfo de lo mecanizado, o 
predecible, se basa en un nuevo estilo que nace de una nueva filosofía y sensibilidad. 
Para dicho crítico el desarrollo del modernismo en los países industrializados tiene lugar 
(dando fechas aproximadas) en el periodo de 1900 a 1940. Es importante reconocer que 
el modernismo, en este sentido como parte de las vanguardias en Latinoamérica, no 
coincide con el europeo y estadounidense. Sobre este punto Quiñones comenta:  
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cosmovisión del escritor modern.9 Por ello, interpretar Cartucho como expresión sujeta al 
contexto en el que se desenvuelve su autora nos ayuda a plantearnos una estructura 
factual provista de las complejidades estructurales propias de la novela moderna.  
 El “Inicial” de la primera edición del libro es preciso sobre el influjo de la 
modernidad en la sensibilidad de la autora:  
nuestro amigo, tomando de frente la lente CDEM, C.D.M., de una Kodak azul. 
Fernández de Castro, se ríe ante la rotativa del mundo, su cabello negro “como 
toda la tinta negra de China”, se mantiene rebelde. Sinfonía de pensamientos. 
Ciudadano con pasaporte del mundo. Hombre incrustado en una nube o en un riel. 
                                                                                                                                            
Modernism can be located historically in regard to those countries or individuals 
that enjoyed an advanced notion of time, that is, those countries or 
individuals…well along in the process and effects of industrialization…In the 
Hispanic and Latin worlds, part of whose idea of Modernism was precisely to 
adopt for their countries just that sense of time that more advanced Western 
countries had evolved since the renaissance. (6)   
 
9 Para el propósitos de nuestro trabajo, entendemos el modernismo como una filosofía y 
no como un movimiento asociado simplemente con el arte. El modernismo es una forma 
de interpretar e interiorizar la realidad que asociamos con la modernidad. “The modern 
revels in a dense and often unordered actuality as opposed to the practical and systematic, 
and in exploring that actuality as it exists in the mind of the writer it has been richly 
experimental. What has been distinctively worthwhile in the literature of this century has 
come, in considerable parte, form this modern temper” (Harmon 326).  
A Dictionary of Sociology presenta la siguiente definición: 
[Modernism] was a broad and intellectual movement affecting, and affected by 
technological, political, and ideological changes and developments of the time. 
Einstein’s theory of relativity, the discovery of X-rays, the beginning of the mass 
production of cars, and crucially the shattering new developments in warfare 
during the First World War, all led to generalized traits of crisis, fragmentation, 
and introversion which can be seen as affecting all realms of culture and society at 
the time, and arguably still resonate at the end of the twentieth century.  
(Modernism) 
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La fábrica bosteza y quiere tragarse a Fernández de Castro. F. de C., levanta su 
mano “hecha minuto” y nos señala el mundo. (1931: I)  
Esta sensibilidad moderna queda plasmada en la obra literaria y podemos notar 
que Nellie Campobello la comparte con los autores modernos, los cuales “came to regard 
experience as multi-leveled and time not as a regularly flowing, sequential 
phenomenon…The evidence of human freedom was to be found in the capacity for subtle 
transitions from one stratum of experience to another of a thoroughly different sort… 
[T]hese sudden startling jumps were to be juxtaposed in works of literature”  
(Quiñones 91). 
En el libro The Consequences of Modernity (1990), Anthony Giddens plantea el 
concepto de reflexividad para definir los efectos de la intromisión de la información 
sociológica en la vida cotidiana. El sociólogo define el termino de la siguiente manera: 
“the reflexive ordering and reordering of social relations in the light of continual inputs of 
knowledge affecting the actions of individuals and groups (17). Es innegable que 
–además de las teorías sociológicas como las marxistas– las perspectivas creadas, por 
ejemplo, a partir de los postulados de Einstein o de Darwin han contribuido a reformular 
la manera en la que entendemos el mundo. A nuestro parecer, la industrialización es un 
efecto secundario de la Modernidad –cuyo pre-requisito fue la transformación del uso del 
tiempo. La novedosa concepción del tiempo, que permitió las demarcaciones espacio 
temporales de la era Moderna, tiene una relación directa con la distribución de 
información académica y la reflexividad que reconfigura indefinidamente dicha 
información. La internalización de nuevas conceptualizaciones espacio temporales se 
hace evidente en la convivencia social. La información que el individuo recibe afecta su 
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manera de percibir el mundo y la forma en que cada individuo se desenvuelve en él. 
Además ciertas instituciones, dado su prestigio, crean una pauta a seguir en el 
comportamiento y percepción del individuo que se torna reflexiva. 
          En la narrativa, la sensibilidad moderna del artista surge en parte como producto de 
la reflexividad y de la difusión de información que caracteriza la vida moderna. En 
Cartucho, la innovación en la forma y la saturación del contenido obliga al crítico a 
contemplar dicha obra literaria desde nuevos ángulos discursivos y estéticos. La 
estratificación de varias capas contextuales y la condensación expresiva implica la 
necesidad de situar diversos contextos que conviven en la obra. Trataremos los tres 
principales: la Revolución Mexicana, la modernidad y la deshumanización. Además, 
debemos descomprimir el discurso mediante la investigación de la base factual con la que 
se relaciona cada contexto. Descomprimir o de-condensar en esta situación implica 
ampliar la base de datos de donde procede la materia factual para entender la 
significación de su expresión dentro de la obra. Si no se estudian la estratificación de 
planos discursivos y la condensación en la materia factual, que exhibe la obra material 
externa de Cartucho, podemos identificar el objeto estético pero perdemos de vista la 
riqueza de contenido de la ficción realista moderna de Nellie Campobello.  
Amado Nervo (1870-1919) comenta: “la novela que constituye la imagen de las 
costumbres, la pintura de los vicios y hábitos del mundo en que se produce, tiene que ser 
en México descaradamente realista, si ha de responder a las aficiones de los que leen” 
(Klahn y Corral, 200). Sobre los lectores de su época él señala: “la generación intelectual 
de hoy, inmediata precursora de la del mañana,…ama lo real, lo humano; desprecia las 
fantasías, hijas de la mente enferma, y se siente cautivada por el análisis” (ibid.). Estas 
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consideraciones por parte del público lector son marcas de la reflexividad que, según el 
sociólogo Anthony Giddens, es un timbre distintivo de la modernidad del siglo XX.  
Si bien la novela realista en México tiene antecedentes que pre-datan los orígenes 
de la novela de la Revolución Mexicana, Magaña Esquivel nos recuerda que con el 
advenimiento de dicha novelística, “la crítica, volvía a plantearse la disputa en torno al 
realismo y a la decadencia de los géneros” (63). Al parecer, la crítica percibía como 
decadente la innovación estilística que permitió al autor moderno expresar la manera en 
la que entendía la realidad. Dentro del contexto de regeneración continua de las 
vanguardias, el poeta estridentista Germán List celebra la innovadora forma de expresión 
de Cartucho: “este libro con que ‘INTEGRALES’ se inaugura –inaugurando al mismo 
tiempo una empresa central de la palabra pura, en México– es por su acción tanto como 
por su presencia, un desafío a los escritores que con el membrete de ‘realidad’ fotografían 
los reportajes de segunda mano que escupen rotativas mercenarias” (Campobello 1931).  
Mientras que en las novelas realistas, que critica List, la información parece 
formularse como leyenda, que pretende suplantar la realidad, Cartucho representa un 
modelo de realismo intelectual y analítico que no sólo enfrenta al lector con los límites 
entre el discurso historiográfico y el literario, sino que tal como lo quería la autora, 
muestra la obra literaria como artificio que pretende mostrar con honestidad al pueblo sus 
deficiencias y el mundo que les oprime (Carballo 383). El realismo de esta obra se 
fomenta mediante una verosimilitud que rebasa los parámetros de cierta escuela literaria 
y las designaciones críticas asignadas a cada género. Sin embargo, ante el hecho de que 
los relatos han sido calificados como textos biográficos, históricos o crónica de la 
Revolución, no podemos negar una tendencia realista en la obra. Al mismo tiempo, al 
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considerar la innovadora perspectiva y estilo que le sirve de trasfondo, debemos admitir 
la presencia de tendencias modernas. Quizá por ello José Juan Tablada intuye la 
dislocación del discurso “magüer su armonía esencial” (Obra reunida 366). 
 En Cartucho, Nellie Campobello no sigue las pautas del Realismo tradicional, al 
diferir en su estructura. No obstante, comparte la verosimilitud de sus relatos, aspecto que 
concuerda con los planteamientos sobre el Realismo de Jackobson. A la vez, atendiendo a 
las demandas de verosimilitud de la realidad moderna, impuestas por la reflexividad, 
transforma la estética de la novela. Tal vez sea por esta doble tendencia que al estudiar 
Cartucho encontramos la mayor parte de las claves discursivas de los relatos al 
acercarnos a la base factual que contribuyen historiadores contemporáneos a Nellie 
Campobello. Entre ellos tenemos las recopilaciones de Francisco Naranjo, Diccionario 
biográfico revolucionario (1935); el Ing. Elías Torres, 20 vibrantes episodios de la vida 
de Villa (1934) y Vida y hechos de Francisco Villa (1975); Florentino M. Torner, 
Creadores de la imagen histórica de México (1953); Alberto Calzadíaz, Hechos reales de 
la Revolución –en sus 8 tomos– (1959); Robert E. Quirk, The Mexican Revolution 1914-
1915 (1960); México 50 años de Revolución, con un prólogo de Adolfo López Mateos 
(1960); Anselmo Mancisidor Ortiz, Remembranzas: hechos y hombres de la Revolución 
(1966); Jesús Silva Herzog, Breve historia de la Revolución Mexicana (1960) y 
Trayectoria ideológica de la Revolución Mexicana (1973); John Rutherford, La sociedad 
mexicana durante la Revolución (1978) y José Ángel Aguilar, Anecdotario de la 
Revolución (1983). Ya que muchos de estos historiadores comparten su apreciación de 
los hechos de la Revolución Mexicana con la autora, la base factual expresada en sus 
libros nos ayudó a percibir la estructura factual de Cartucho.  
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Recordemos que podemos atribuir coherencia a nuestras experiencias porque 
conocemos las relaciones de causa y efecto que las hacen significativas y lógicas. Sin 
embargo, en las experiencias que la narradora nos comunica con los relatos, es difícil 
encontrar el orden del discurso ya que las relaciones de causa y efecto, además de ser 
demasiadas, están muy condensadas. Sin embargo, una vez que ampliamos la 
ambientación de la obra, mediante la estructura factual, podemos vislumbrar una trama y 
el desarrollo de los personajes se vuelve plausible e inevitable debido a las relaciones que 
organizan el sentido del discurso. Como podemos ver en la ilustración de abajo, la 
estructura de la narrativa literaria, las estructuras que se recogen en la base factual y 
nuestras conceptualizaciones de la Realidad son interdependientes y autónomas a la vez.  
 
Como hemos ilustrado, siguiendo las tendencias de la base factual y la focalización 
estética del autor en determinado aspecto de la Realidad se pueden dar coherencia a la 
lógica del discurso expresado en la estructura factual. La identificación de la estructura 
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factual nos ayuda a corroborar que “the structure of the narrative will not only determine 
that events are related to one another, but also dissect out the events that are to be related” 
(Tallis 23). 
Para entender cómo se permean los contextos de Cartucho unificándose en un 
tema central, que expresa la focalización estética de la autora, repasemos las diversas 
maneras en las que Nellie Campobello organiza el discurso –en la estructura factual– 
mediante la división por apartados (“Hombres del Norte”, “Fusilados” y “En el fuego”), 
mediante agrupaciones de siete relatos, por notas a pie de página en la segunda edición 
(desde “Cartucho 2” hasta “Cartucho 14”) y, finalmente, mediante páginas en blanco en 
la primera edición (cada 7 páginas, sin contar las páginas en blanco). Las coordenadas 
más obvias de la cartografía textual son los tres apartados que la autora demarca mediante 
números romanos y con el título de cada sección. El primer apartado presenta la 
ambientación del libro. “Hombres del Norte”. En el primer episodio enconramos los 
relatos de siete soldados villistas. Cinco de ellos mueren, pero la narradora no se ve 
afectada por su muerte ya que no la presencia. Desde nuestra perspectiva, esta sección 
sirve para ambientar el discurso presentando una temporalidad y un espacio delimitado. 
Podemos entonces comprobar que los siete tipos que se nos presentan en el primer 
apartado se conducen de forma acorde con el contexto en el que se les plantea. Además, 
el relato central “bustillos” (1931) o “EL CORONEL BUSTILLOS” (1940) –como se 
titula en la segunda edición– establece lo que será la raíz de la discordia entre los 
“Hombres del Norte”: la falta de adhesión a los valores norteños. En el segundo apartado 
esta raíz se presenta como una falla trágica que, llevada a sus últimas consecuencias, 
culmina en la muerte física, anímica y social de los líderes de la División del Norte.  
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El segundo apartado –“Fusilados”– nos ofrece la trama. El título se relaciona con 
el “Inicial” de la edición de 1931, en donde la autora describe a sus personajes de la 
siguiente manera: “mis fusilados, dormidos en la libreta verde. Mis hombres muertos. 
Mis juguetes de la infancia”. Desde esta referencia notamos que “Fusilados” inaugura 
desde sus primeros siete relatos el inicio de la trama del libro con las primeras muertes de 
soldados que presencia la narradora. Como vimos, en primer capítulo de esta disertación, 
la autora plantea la posibilidad de una cronología en la trama mediante la evolución 
anímica del personaje de la narradora. Así se establece dentro del segundo apartado de 
Cartucho el inicio del desarrollo psicológico y emotivo del personaje principal, 
posibilitando una trama lineal y la deshumanización como objeto estético.  
 Al comparar la narrativa histórica con el mapa textual de Cartucho, vemos que la 
cronología del libro coincide en algunos puntos con las cronologías que proponen 
diversos historiadores. Entre estas cronologías presentamos como una más 
contemporánea la de Salmerón, quien indica en “Pensar el villismo” que este  
tuvo tres etapas claramente distintas. La primera empieza con la aparición de 
Pancho Villa en la escena pública nacional, en noviembre de 1910, y se extiende 
hasta el 29 de septiembre de 1913…cuando los caudillos de varios grupos rebeldes 
de Chihuahua, Durango y la laguna decidieron unir sus contingentes y elegir a 
Pancho Villa como jefe común. (2)  
La segunda etapa designada por Salmerón abarca de Octubre de 1913 al 21 de diciembre 
de 1915 fecha en la que se disolvió la División del Norte en la hacienda de Bustillos, 
Chihuahua. La última etapa que este autor señala es la etapa de lucha guerrillera que se 
extiende de enero de 1916 hasta 1920 cuando Villa depone las armas. Salmerón conforma 
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sus etapas siguiendo el desarrollo militar del caudillo y nos marca con cada una su 
desempeño en la Revolución. Debemos notar que Salmerón hace una clara distinción 
entre Villa como líder Revolucionario y el villismo como movimiento social que 
considera vigente aún en nuestros días.  
También contamos con la cronología de historiadores que pertenecen a la 
generación de Nellie Campobello, como Alberto Calzadíaz, quien divide el movimiento 
Revolucionario en 2 etapas. La primera, que se desarrolla de 1910 a 1913, la considera 
una Revolución. La segunda, que tiene lugar de 1913 a 1920, la considera una Guerra 
Civil. Observamos que la cronología de Calzadíaz retiene una evaluación emotiva de los 
hechos de la que encontramos resonancias en Cartucho. Para muchos historiadores, la 
segunda etapa de la contienda fue la que dejó traumas sociales que la comunidad arrastra 
hasta nuestros días. Las divisiones entre los jefes regionales, quienes en su momento 
pelearon juntos, los mismos personajes presentes en “Fusilados IV” y entre los que se 
cuentan Tomás Ornelas, Tomás Rivas, Tomás Urbina y los hermanos Maclovio y Luis 
Herrera. Esto crea las condiciones de una lucha que demanda nuevos niveles de 
deshumanización. En Cartucho, los ideales que inicialmente motivaron la contienda no 
justifican la barbarie de los hechos representados tras la desintegración de la División del 
Norte. 
Nellie Campobello nos presenta su propia cronología en el apartado “Fusilados” y 
en ella, como es natural, se utiliza Parral y el ejército que controla la ciudad como 
demarcación temporal. Dividiendo el apartado en episodios de siete relatos contamos con 
“Fusilados I”, unidad que expresa la lucha Revolucionaria contra Díaz, contra los 
colorados de Orozco y la primera toma de Parral. “Fusilados II” presenta la lucha contra 
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Carranza con los villistas ocupando Parral. En “Fusilados III” tenemos a los carrancistas 
controlando Parral y a Villa en su lucha guerrillera contra Carranza y el ejército 
norteamericano. Por último, en “Fusilados IV” encontramos una exploración de las 
traiciones que merman el poderío villista. Por último, el apartado “En el fuego” nos 
habla, en su primera edición, de los efectos de la lucha revolucionaria en la familia de la 
autora. Los 5 relatos que se le asignan en 1931 se complementan en la edición de 1940 
con dieciséis relatos inéditos que expresan meditaciones sobre la familia de la autora, la 
familia villista –con el legado de la figura paterna de Francisco Villa–, concluyendo con 
un homenaje a los “Hombres del Norte” y a las comunidades norteñas que los honran con 
el recuerdo y la emulación de los valores por los que ellos dieron la vida. 
Ya que proponemos que “Hombres del Norte” cumple la función de presentar el 
ambiente de forma sintética, estudiaremos algunos aspectos de la base factual histórica y 
social que contribuyen a corroborar la fuente de verosimilitud del discurso de ese 
apartado. Si bien esta relación nos sirve sólo para plantearnos diversos aspectos de la 
obra material externa, entendemos que dicha parte, por principio, no debe corromper la 
esencia del objeto estético. En este sentido, la ambientación histórica que promueve una 
trama novelesca puede sustituirse por otra que sea afín a la focalización estética de la 
autora, pero no puede ser hostil a dicha focalización. La trama, los recursos literarios –
incluyendo la estructura factual–, los personajes y la ambientación aparecen en el texto en 
función del tema sobre el que se centra el contenido de la obra.  
El tratar de constatar la presencia de una trama nos impulsó a cotejar personajes y 
fechas en los libros de historia regional. En las siguientes secciones vamos a compartir la 
base de datos en la que apoyamos nuestra tesis sobre la trama y la presencia del objeto 
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estético desde la base factual histórica y sociológica. Para explorar las sutiles referencias 
del discurso utilizaremos la base factual histórica regional en lo que respecta a la 
Revolución Mexicana. Nos serviremos también de la teoría sociológica en cuanto a las 
características de la organización social premoderna que presenta Anthony Giddens en el 
libro The Consequences of Modernity (1990) y de la tesis que ofrece el investigador Nick 
Haslam en su artículo “Dehumanization: an integrative review” (2006). Escogimos estas 
fuentes de datos porque en ellas pudimos reconocer aspectos clave que explican las 
relaciones de causa y efecto que proveen una secuencia lógica para la acción que tiene 






















Cartucho está constituido mediante imágenes que adquieren dimensión al 
interpretarse desde de diversos contextos. Es entonces el contexto una pieza clave para la 
construcción de la verosimilitud de los relatos y para apreciar los múltiples planos 
discursivos que conviven en la obra. En este caso tenemos que ser fieles por lo menos a 
dos contextos: el de la situación histórica en el que se plantea la narración y el de la 
autora. El histórico debe ajustarse a esquemas sociales compartibles con el movimiento 
revolucionario en México. Por otra parte, el contexto de la autora debe ajustarse al 
espíritu de la época en la que ella escribe. Lo que la autora considera verosímil se sujeta a 
la influencia de su entorno en cuanto a sus experiencias y a la base factual a la que tiene 
acceso. La cosmovisión de la autora determinará las focalizaciones estéticas pertinentes y 
la forma en la que se dará expresión a las ideas que confluyen en su imaginación. 
Recordemos que el artista busca manifestar su interpretación de la realidad, por ello el 
temperamento moderno impone una nueva forma de expresión a la obra realista de Nellie 
Campobello.  
La importancia de la ambientación es de especial interés en la obra realista ya que 
uno de los objetivos del escritor es captar y documentar la realidad social. En el 
diccionario Routledge, Peter Childs indica: “novels give us a sense of people existing in 
continuous time, and locate them in a physical world more specifically than any other 
kind of literature” (Realism). Ya que consideramos Cartucho una obra que se escribe 
dentro de los matices que exhibe una obra realista, prestaremos especial atención a la 
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demarcación espacio-temporal que la autora elije para asegurarnos de que sea congruente 
con la focalización estética que le hemos asignado al texto y al mismo tiempo corroborar 
que dicha focalización sea congruente con el contexto en el que se fragua la obra.  
El historiador Pedro Salmerón hace una distinción geográfica precisa al indicar: 
“cuando hablo del norte, me refiero al norte villista, es decir, Chihuahua, Durango y el 
suroeste de Coahuila (la Comarca Lagunera)” (“Pensar el villismo” 2). Nellie 
Campobello predispone este tipo de lectura regional al indicar: “allá en el Norte donde 
nosotras nacimos está la realidad florecida en la Segunda de Rayo. En el Cerro de la 
Mesa, de la Cruz, de las Borregas, de la Iguana y el gigante Cerro del Espía, allí donde 
han quedado frescas las pisadas y testereando entre las peñas las palabras de aquellos 
HOMBRES DEL NORTE” (1931: IV). Este es el Norte de México que en Cartucho 
reconoceremos como el Norte camposiano, por ser la región que se demarca en el primer 
apartado mediante el lugar de origen de los personajes que en él se inscriben.  
Encontramos que es más fácil ubicar muchos de los sitios que se mencionan en la 
ficción camposiana en los libros de historia que en los recientes mapas de la región 
norteña. Como ejemplo tenemos el Cerro de la Cruz del que Alberto Calzadíaz comenta: 
“el día nueve de mayo (1915) nos tocó combatir frente al Cerro de la Cruz donde se 
libraron muy duros encuentros por la posesión de dicho cerro” (V: 104). Podemos 
corroborar también en dónde se sitúa este común punto de referencia en la narración de 
Cartucho mediante su relación con puntos geográficos de fácil identificación como la 
ciudad de Parral. Sobre esta ciudad cuenta el Coronel Albino Frías: “montamos otros 
caballos medianos del rancho y nos metimos audazmente a la ciudad de Parral. Allí en el 
Cerro de la Cruz, en una casita, tenía Villa uno de sus quereres” (Calzadíaz, I: 52). Otro 
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sitio que se menciona con frecuencia en el texto, y es difícil ubicar, es la hacienda de 
Bustillos. El historiador Rubén Osorio nos dice que Francisco Villa “se une a las tropas 
rebeldes en la hacienda de Bustillos, en donde, después de la derrota que sufre Madero en 
Casas Grandes, se concentran todas las guerrillas que operan en el estado de Chihuahua” 
(95). La información referida por Osorio no sólo ratifica el hecho de que existiese tal 
lugar, pero amplía la significación histórica del mismo.  
La geografía y la temporalidad en la que se ubica el discurso del primer apartado 
de Cartucho, “Hombres del Norte”, constituye una ambientación viable para interpretar 
como lógico y verosímil el comportamiento de los personajes según transcurre la acción 
del libro. En “Villa, el gobernador revolucionario de Chihuahua”, el historiador Friedrich 
Katz nos revela que “a medida que son publicados más estudios regionales, resulta muy 
claro que lo que se conoce con el nombre de Revolución Mexicana de 1910 a 1920 jamás 
fue el levantamiento general que con frecuencia se asegura” (12). Las primeras 
impresiones de la Revolución Mexicana que se formularon mediante la historia y el arte 
pretendieron dar una imagen de la contienda que carecía de los matices regionales, dando 
preeminencia a un discurso que promovía la unificación del conglomerado social bajo el 
amparo y control del estado nación. El crítico literario Raymond Tallis nos advierte que 
“the unified reality of past societies was, at least, in part a creation of municipal rhetoric 
and has been recreated by uncritical critics” (16). 
En la actualidad la historia sugiere que la Revolución se vio dirigida por diversos 
caudillos que protegían los intereses regionales de muy diversos grupos. Por ejemplo, la 
lucha populista de Emiliano Zapata en el Sur seguía un curso casi independiente de la de 
Francisco Villa en el Norte. La importancia de esta demarcación geográfica se pone en 
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evidencia no sólo en estudios regionales recientes, pero ya desde 1931 Nellie Campobello 
hacía alusión a este hecho con el título de su primera obra narrativa: Cartucho: Relatos de 
la lucha en el Norte de México. La importancia del espacio se vuelve a enfatizar en el 
título del primer apartado: “Hombres del Norte”. Esta decisión por parte de la autora se 
explica cuando Calzadíaz nos recuerda que “la mayoría de los hombres de que se 
componía el ejército del general Villa, procedía de la población rural de los estados del 
Norte” (I: 138).  
En la siguiente tabla organizamos la información básica sobre los hombres que 
aparecen en el primer apartado según las características con las que se les distingue: su 
lugar en la jerarquía social, su lugar de origen y su afiliación militar. 
“HOMBRES del NORTE” (1940) 
  











No determinado – villista 
Chihuahua – villista 
Segunda de Rayo - villista 
Chihuahua – villista 
Durango – villista 
AGUSTIN GARCIA  “No parecía  
      general Villista” 
No determinado– villista 
ANTONIO SILVA (1940) General (jefe de la brigada 
Villa) 
Durango – villista 
 
Debemos notar que en la edición de 1931 encontramos el relato “villa” como el 
último del apartado “Hombres del Norte”. Dicho relato es sustituido en 1940 por el de 
“ANTONIO SILVA”. En el apartado “Hombres del Norte”, la omisión del contingente 
carrancista de entre los norteños enfoca el discurso en los hombres “villistas”.10 Después 
                                                
10 Notemos que los villistas que se destacan en “Hombres del Norte” son originarios de 
los estados de Durango y Chihuahua. 
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de todo, la revolución se entiende regionalmente como la lucha para derrocar a Porfirio 
Díaz en la que participan, peleando en el mismo bando, De la Huerta, Pazcual Orozco, 
Carranza, Obregón y Francisco Villa, entre otros. Tras el asesinato de Madero, 
historiadores como Calzadíaz, entienden la lucha entre caudillos norteños como una 
guerra civil. A esto puede aludir el subtítulo del libro: Relatos de la lucha en el Norte de 
México.  
A nuestro parecer este primer apartado no se hilvana temporalmente con el de 
“Fusilados”. Sin embargo, se podría plantear que en el paréntesis de la temporalidad del 
apartado se sintetiza el proyecto villista llevándolo desde sus humildes inicios hasta su 
máxima expresión. El organizar la materia factual dentro de una estructura factual nos 
ayudó a plantearnos una temporalidad específica para el apartado. Tenemos pues, en 
“Hombres del Norte”, la evolución de una imagen en la que el primer relato –“cartucho”–
presenta al soldado harapiento de los humildes inicios del ejército del pueblo. En “elías” 
contamos con un guerrero que muere al inicio de la contienda. En los relatos de “el 
kirili”, “bustillos” y “bartolo” tenemos a los villistas en pleno dominio de Parral. “agustín 
garcía” representa la segunda remesa de líderes villistas. En la base factual histórica 
Calzadíaz nos informa que tras las traiciones de Tomás Urbina, Rosalío Hernández y los 
hermanos Luis y Maclovio Herrera, “fue nombrado como jefe superior de aquellas 
fuerzas y región el General Rafael Licón con los generales Agustín García y Francisco 
Carrasco (Calzadíaz III: 80). Finalmente en el último relato de la edición de 1931  
–“villa”– podemos contemplar la breve y limitada realización del programa villista.  
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Pese a que muchos historiadores niegan que Villa tuviera una visión para el 
México pos-revolucionario, éste comenta sobre sus aspiraciones al corresponsal 
estadounidense John Reed:  
Ya nunca habrá ejército en México. Los ejércitos son el mayor sostén de la 
tiranía. No puede haber un dictador sin ejército. En todas partes de la república 
crearemos colonias militares compuestas por los veteranos de la revolución. El 
estado les hará concesiones de tierras cultivables y establecerá grandes empresas 
industriales para darles trabajo. Tres días a la semana trabajarán, y trabajarán 
duro, porque el trabajo honrado es más importante que pelear, y sólo el trabajo 
honrado hace ciudadanos. Y los otros tres días recibirán instrucción militar e irán 
a enseñar a todo el  pueblo a combatir. (Katz, Imágenes 17) 
Ante este comentario es aparente que si bien el villismo coincidía con cierta 
modernización industrial, se oponía a otras tres importantes instituciones de la 
modernidad: el poder militar centralizado, el desarrollo capitalista y la hegemonía del 
estado nación.  
De la ideología respaldada por Francisco Villa podemos crearnos un concepto al 
leer los siguientes artículos de su Ley Agraria publicada en mayo de 1915. Documento 
que fue hecho público por la Gaceta Oficial del Gobierno Constitucionalista Provisional, 
en el número 16 del Tomo I, el 7 de junio de 1915, en Chihuahua y que citamos del 
Anecdotario de la Revolución: 
Ha venido a ser una apremiante necesidad nacional el reducir las grandes 
propiedades territoriales a límites justos, distribuyendo equitativamente las 
excedencias… Que la Ley Federal no debe, sin embargo, contener más que los 
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principios generales en los que se funda la reforma agraria, dejando que los 
Estados, en uso de su soberanía, acomoden esas bases a sus necesidades locales… 
[En el] Artículo 5 [s]e declara igualmente de utilidad pública la expropiación de 
los terrenos necesarios para fundación de poblados en los lugares en que se 
hubiere congregado o llegara a congregarse permanentemente un número tal de 
familias de labradores, que sea conveniente, a juicio del gobierno local, la 
erección del pueblo, y para la ejecución de obras que interesan al desarrollo de la 
agricultura parcelaria y de las vías rurales de comunicación. (Aguilar 22-24) 
La ideología del villismo y la del carrancismo proponían bases estructurales muy distintas 
para la sociedad. La del grupo sonorense guiado por Carranza y Obregón requería la 
centralización del poder en un estado nación moderno. Por otra parte, el villismo aspiraba 
a tener cierta autonomía y soberanía local para servir los intereses de comunidades 
unificadas por lazos de parentesco o afinidad regional.  
 Para entender la naturaleza de la vida moderna debemos advertir que existe una 
gran diferencia entre las formas de organización comunales de la premodernidad y el 
concepto de sociedad que en la modernidad asociamos con el estado nación. Giddens nos 
explica que en los estados nación modernos, la cohesión social se logra mediante formas 
de relacionarse muy distintas a las que se utilizaban en las sociedades premodernas. 
Además, advierte:  
modernity also has a somber side, which has become very apparent in the present 
century… In the wake of the rise of fascism, the Holocaust, Stalinism, and other 
episodes of twentieth century history, we can see that totalitarian possibilities are 
contained within the institutional parameters of modernity rather than being 
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foreclosed by them. Totalitarianism is distinct from traditional despotism, but is 
all the more frightening as a result. Totalitarian rule connects political, military, 
and ideological power in more concentrated form than was ever possible before 
the emergence of modern nation-states. (8) 
Sobre la obra que estudiamos, Anne Mc Gee comenta: “while for some villistas 
this may have been more myth than reality, the patria chica did come under the direct 
attack of centralist policies following the revolution. Thus villismo came to embody 
regional identity and patriotism founded on local autonomy” (78). El enfrentamiento de 
estas formas de convivencia se pone en evidencia en Cartucho, ya que Nellie Campobello 
se adelanta a su tiempo y observa con perspicacia el lado sombrío de las imposiciones del 
México moderno. La expresión de esta preocupación se nota en la exaltación de las 
formas de convivencia premodernas y su adopción como patrimonio de los “Hombres del 
Norte”. Consideramos que para entender las obras de Nellie Campobello hay que 
entender el villismo desde su base social regional y premoderna. Es por ello que 
visitaremos algunos comentarios de intelectuales que vivieron o estudiaron este periodo 
de la historia de México. Veremos que los diversos ángulos de enfoque –el histórico, el 
sociológico y el paso del tiempo– son herramientas que permiten un análisis más objetivo 
y preciso de las fuerzas que moldearon el Norte de México.  
Emmanuel Carballo al referirse al periodo revolucionario indica: “si en esos 
‘tiempos’ dominaba la violencia, tras ella se escondía el impulso generoso de modificar la 
estructura social, económica y política del país” (338). Veamos algunas de las 
modificaciones, a las que hace alusión Carballo, con la ayuda del siguiente comentario de 
John Rutherford: “hubo pues en el México porfiriano, un choque entre la estructura 
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agraria tradicional y el nuevo capitalismo. Durante el período porfiriano, cada una de 
estas estructuras se fortaleció, pero era difícil que dos sistemas económicos y sociales tan 
opuestos continuasen existiendo en una sola sociedad” (30). 
Jesús Vargas Valdez nos da detalles aún más específicos al proyectar los efectos 
del ferrocarril y la refrigeración en las leyes del México pre-revolucionario. Él indica que 
los cambios en el régimen de propiedad de la región tienen lazos directos con estas 
nuevas tecnologías y explica:  
la introducción del ferrocarril y los cambios que ello produjo en el régimen de 
propiedad, como fue la revaloración de las tierras, y por otra parte el fin de la 
guerra apache, provocaron una mayor concentración de la propiedad a través de 
las compañías deslindadoras, quedando miles de antiguos rancheros o medieros 
desprovistos de condiciones económicas; de ahí surgieron muchas bandas de 
abigeos que eran considerados por el gobierno como simples delincuentes a 
quienes no se les daba ningún crédito o justificación social. Revisando las 
diversas leyes que se emitieron en el estado de Chihuahua, se puede observar que 
hasta antes del año 1880 no se había legislado respecto a este delito. Ese año, el 
gobernador Lauro Carrillo emite la primera ley sobre abigeato. A partir de ese 
momento, cada nuevo gobierno le dedicó gran atención a tal actividad, mientras 
las estadísticas iban creciendo cada año en cuanto al número de cabezas robadas y 
reos acusados por tal delito. (59) 
En el libro Vida y hechos de Francisco Villa (1975), el Ing. Elías Torres comenta:  
el abigeato no fue delito durante todo el tiempo del virreinato y en los primeros 
años de nuestra vida independiente, en el norte de la República, porque siendo tan 
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vastos los territorios, apenas cruzados por el hombre de vez en cuando, nadie 
tenía particular propiedad sobre los animales que se reproducían selváticos en las 
estupendas serranías de Chihuahua y Sonora; de ahí que todo mundo que tenía el 
valor suficiente para ir a la caza de esos animales: caballos, burros, toros, vacas y 
lograba apoderarse de algunos de ellos, eran de su exclusiva propiedad, sin que 
nadie le pidiera cuenta de lo que hacía. (13)  
Desde luego, esta práctica milenaria se transforma en Chihuahua a lo largo del tiempo: 
Don Benito Juárez, como premio a los servicios reales o hipotéticos, prestados por 
el general don Luis Terrazas, al Partido Liberal, durante la invasión francesa y el 
imperio de Maximiliano, le hizo preciosa cesión de inmensos terrenos que nunca 
supo Juárez qué extensión ocupaban; y Terrazas a poco se declaró dueño también 
de todos los animales que sobre esas tierras se criaban salvajes y empezó a 
perseguir como abigeos a los que osaban llevarse una res o un caballo de los 
nacidos en sus dominios, tan grandes, que llegaron a la mitad del Estado de 
Chihuahua. (Torres 14) 
La práctica del abigateo es importante por varias razones. En primer lugar muchos de los 
líderes villistas que conocemos en Cartucho –Villa, Tomás Urbina, Manuel Baca, 
Baudelio Uribe, etc.– adquirieron su adiestramiento en cuanto al tiro al blanco, el jineteo 
y el preciso conocimiento del terreno norteño en sus andanzas de cuatreros. Pero 
debemos también considerar que líderes como Francisco Villa y gran parte de la 
población de Chihuahua apreciaban esta actividad como un gesto de rebeldía en contra de 
los abusos de los acaudalados terratenientes. A este respecto Villa le comenta a Elías 
Torres: “cómo cree usted, señor ingeniero —me decía Villa en Canutillo— que había yo 
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de respetar como de Terrazas lo que él ni conocía, ni cuidaba lo que nacía cerrero. El 
mismo mandaba cada año a muchísimos peones recoger por las sierras lo que había 
nacido para ponerle su fierro y declararse dueño… el mismo derecho tenía yo” (id. 15). 
John Rutherford también señala que “el nuevo y primitivo capitalismo que 
floreció particularmente en las explotaciones mineras y petrolíferas, en las industrias 
manufactureras, y sobre todo, en la construcción de ferrocarriles, introdujo el cambio 
industrial en México. Pero los males sociales que casi siempre acompañan a los primeros 
periodos de la industrialización también fueron introducidos en el país” (29). Dicho 
historiador elabora sobre estos puntos con el siguiente comentario: “parece que las 
revoluciones se dan en las sociedades que están en una transición entre el tradicionalismo 
rural y la industrialización avanzada, y que están experimentando un rápido crecimiento 
económico. Este crecimiento puede producir una severa dislocación de los patrones 
sociales…” (id. 31). En este caso, el acaparamiento de la riqueza aunado con la 
justificación legal de dicho acaparamiento deja a la mayoría de la población viviendo en 
condiciones infrahumanas. Pero es el dislocamiento social entre el ambiente premoderno 
que se ve amenazado por la implementación de las instituciones de la modernidad el que 
invita a aquellos hombres con la capacidad de rebelarse a hacerlo ya sea mediante el 
abigateo o la Revolución.  
Por su parte, Adolfo Gilli nos comenta en Arriba los de Abajo (1986) que “la 
revolución es frecuentemente precedida por un periodo de modernización de la economía, 
de la sociedad y de sus clases que destruye las condiciones anteriores de existencia sin 
estabilizar otras nuevas. Esos cambios, promovidos por la política de las capas 
dominantes o de sus representantes estatales, no encuentran su correspondencia en una 
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paralela modernización de esa política y de sus métodos” (14). John Rutherford nos 
reitera esta idea al señalar que “al mismo tiempo que todo esto sucedía en el sector 
industrial, la estructura básica del México rural continuaba siendo la tradicional, la 
establecida durante el tiempo de la Colonia, y que tenía ciertas afinidades con el 
feudalismo” (29). En lo que respecta a su disposición para tomar las armas, la amenaza a 
una forma de vida tradicional puede presentarse como una provocación a la estabilidad 
psíquica del individuo que es incluso más poderosa que su situación económica.  
Todas estas consideraciones no parecen pasarle desapercibidas a Nellie 
Campobello, quien en 1965 nos deja saber que a pesar de los cambios en los nombres de 
ciertos puntos geográficos, la esencia de su Norte es la misma. En una entrevista con 
Emmanuel Carballo la autora indica: “nací el 7 de noviembre de 1909 en Villa Ocampo, 
al norte de la sierra del estado de Durango… Aún ahora Villa Ocampo es un pueblo que 
vive en pleno siglo XVII. La gente es difícil de trato porque es muy pura en su manera de 
ser y actuar” (378). Estas sociedades del Norte camposiano sobreviven, aún en la era 
moderna, gracias a la internalización de valores premodernos y la disposición de normas 
sociales que prescriben su acatamiento. La mayor parte de estas normas no están regidas 
por leyes escritas, sino que son salvaguardadas mediante la tradición oral y por la sanción 
en la opinión pública de la comunidad entera.   
Aunado a su apreciación favorable de la forma de vida norteña, misma que se 
patentiza en todas las obras de la autora, está su deseo por reivindicar esta forma de vida. 
En el prólogo a Mis libros Nellie Campobello escribe:  
Pero en ese ambiente no se podía escribir, y menos se podía escribir de lo que yo 
debía de escribir. Mi tema era despreciado, mis héroes estaban proscritos. A 
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Francisco Villa lo consideraban peor que al propio Atila. A todos sus hombres los 
clasificaban de horribles bandidos y asesinos. Yo leía esto día a día, escuchaba las 
odiosas calumnias y comprendía la injusticia, la barbarie de estos nuevos ricos 
mexicanos hartos de dinero, del dinero que robaban a este pueblo al cual tanto 
defendió aquel glorioso señor General don Francisco Villa, y lo atacaban 
sistemáticamente con el solo propósito de desvirtuarlo. (Obra reunida 340) 
Desde luego desvirtuar a Villa significa desvirtuar los valores y normas sociales del 
villismo. En Febrero de 1915 en las conferencias de la confederación Revolucionaria en 
la ciudad de México, Gerardo Murillo (“Dr. Alt”) declara: “definir a Villa es ya un 
trabajo inútil. Si todas sus acciones no hubieran sido suficientes para demostrarnos la 
barbarie de este "hombre de Nerdhenthal [sic]” (65). Se desecha con comentarios como 
este cualquier consideración sobre las reformas que proponía el caudillo norteño.  
En el campo de batalla del arte, Antonio Luna Arroyo nos dice en México 50 
Años de Revolución: “la Revolución armada abre para los artistas un capítulo nuevo: el 
de la militancia activa y la formación de una conciencia política y nacionalista, que son 
parte indisoluble de la escuela mexicana...el Doctor Atl y un grupo de jóvenes 
estudiantes… participan activamente en la Revolución, yendo del campo artístico e 
ideológico al militar, político y social” (428). En cuanto sus metas Gerardo Murillo 
comenta: “la época moderna se caracteriza por una marcada tendencia hacia una revisión 
general del pasado –revisión de conocimientos científicos, análisis religiosos, revisión de 
principios políticos y estéticos–, y al mismo tiempo por una actividad de las masas en 
contra de las instituciones y del régimen social actual del mundo. Esta actividad reviste 
diversas formas, pero tiene el fondo la única intención de destruir el caduco orden de 
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cosas actual” (96). Comprendemos entonces que lo que Nellie Campobello intenta 
vindicar con Cartucho, no es sólo a hombres como Francisco Villa, pero también la forma 
ancestral de convivencia que estos hombres representan.  
Murillo indica: “por las condiciones actuales de la vida moderna, una campaña en 
cualquier orden de ideas o de hechos no puede llevarse a cabo sin el auxilio de la prensa 
internacional. La importancia que nosotros demos a nuestra Revolución en el extranjero 
se reflejará poderosamente en nuestro mismo país, después de haber ganado en todas las 
naciones del globo la simpatía y el apoyo que se merece” (id. 74). México está en el 
periodo de transición cuando se escribe Cartucho, un país al que se define mediante la 
retórica política e intelectual. Esta definición se va formando mediante la manipulación 
de la historia, la prensa, la literatura y el arte. Las imágenes que fomentó el liderazgo 
sonorense en el periodo pos-revolucionario en el que surgen las obras de Nellie 
Campobello se fueron asentando y adquiriendo el estatus de realidad en el imaginario del 
pueblo. Ante esta situación contamos con el reproche del historiador norteño Alberto 
Calzadíaz quien, en 1969, reclama: “¿de qué nos extrañaremos más, del entusiasmo 
revolucionario y su generoso optimismo, o de la cobardía de casi todos los intelectuales 
de nuestro tiempo que regatean el valiente idealismo de los norteños?" (V: 97). 
Emilia Elena Martínez nos dice que “en cada cuadro de “Hombres del Norte” 
tenemos una pintura llena de vida en la que los diversos aspectos de la personalidad 
combinados con la figura material, tomada también en partes, capta íntegro al personaje” 
(57). Desde la forma en la que cada personaje adquiere vitalidad dentro de un relato 
podemos descubrir que Nellie Campobello no escribe sobre la Revolución Mexicana sino 
sobre hombres particulares en situaciones específicas. Ante esta evaluación, hay que 
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considerar que, como nos explica F. Scott Fitzgerald: “begin with an individual and 
before you know it you find that you have created a type; begin with a type, and you find 
that you have created –nothing” (Stanton cita a Fitzgerald 9). La enunciación del mundo 
de Cartucho se expresa después de la detenida observación de la reiteración del objeto 
estético en la vida de las gentes que habitan las comunidades del Norte. Esta situación 
permite que se capturen en el libro diversos hechos sociales que cohabitan en el contexto 
de la Revolución Mexicana, entre otros se han hecho aparentes las formas de cohesión 
social premodernas y la deshumanización. 
Para entender mejor la consolidación de un tipo viable en el plano literario, 
consideremos la posibilidad de una observación objetiva de un hecho social. Hegel 
considera que “the essence or nature of anything essentially manifests itself. It is only an 
essence in virtue of its manifestation” (XXI). Por su parte, el sociólogo Emile Durkheim 
valora que los hechos sociales se vuelven aparentes ya sea “por su poder de coacción 
sobre los individuos, evidenciado con frecuencia en las sanciones aplicadas a diversos 
tipos de conducta; y segundo, por su difusión general dentro del grupo” (Timasheff 142). 
Podemos comprobar entonces que la forma de actuar, las ideas y las emociones de los 
personajes son verosímiles dentro del contexto en el que se les plantea debido a que en la 
mente del lector existen ciertas expectativas en cuanto al comportamiento que es 
plausible para un personaje según el ambiente al que se le somete. Estas expectativas 
parten de ciertos estereotipos pre-formulados dentro de los aspectos objetivos de la 
convivencia social.  
Tenemos, por ejemplo, que existen valores y normas que regulan la convivencia 
de ciertas comunidades ejerciendo presión sobre el comportamiento de sus miembros. En 
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su libro The Consequences of Modernity (1990) Anthony Giddens  describe ciertas 
características de las relaciones sociales premodernas que podemos caracterizar como 
hechos sociales, ya que son esenciales para la organización lógica del discurso en 
Cartucho. El sociólogo comenta que “if there are features of the psychology of trust 
which are universal or near-universal, there are also fundamental contrasts between the 
conditions of trust relations in pre-modern cultures and those of the modern world” (100). 
En la obra de Nellie Campobello la forma de organización social determina que 
condiciones de confianza promueven la cohesión social. Entre otras, se observan las 
relaciones de parentesco, la afinidad regional, la religión y la tradición. Según las 
teorizaciones de Anthony Giddens todas estas formas de organización son reproducibles 
en distintos ambientes, pero operan dentro de la temporalidad premoderna. No es de 
extrañar entonces que a un lector contemporáneo le sean ajenas muchas de las relaciones 
de causa y efecto que regulan el comportamiento de los Hombres del Norte. Ya que la 
narración se regula mediante patrones sociales premodernos incompartibles con la 
experiencia del lector; a quien puede entonces parecerle el comportamiento de los 
personajes irracional y la trama indefinible.  
 La base factual sociológica nos permitió constatar la lógica del discurso mediante  
las observaciones del sociólogo Anthony Giddens quien nos informa que en un contexto 
premoderno el elemento primordial para establecer relaciones de confianza es lo que él 
denomina “localized trust”, es decir, el poder depositar la confianza en los integrantes de 
una comunidad localizada en un área geográfica determinada. Para Giddens, el ambiente 
de confianza se genera mediante: 
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1. Relaciones de parentesco que organizan y establecen las relaciones sociales a 
través del tiempo y del espacio.  
2. La comunidad local que provee un entorno familiar. 
3. Las cosmologías religiosas que organizan las creencias y prácticas de fe, 
proveyendo una interpretación providencial sobre los eventos sociales y 
naturales.  
4. La tradición como manera de conectar el presente con el futuro de una forma 
reversible; es decir, el pasado orienta como debe vivirse el futuro.11  
Al estudiar la teoría sociológica resaltaron aspectos de la base factual histórica que se 
expresan en Cartucho y que antes nos habían pasado desapercibidos.  
Las descripciones de los historiadores en cuanto a la lucha por mantener vivo el 
derecho de las comunidades rurales por retener una forma de vida propia queda claro en 
comentarios como el de John Rutherford, quien indica que en la lucha revolucionaria “la 
balanza siguió nivelada, hasta que se sucedieron las batallas de Celaya en abril de 1915, 
cuando Villa y Obregón enfrentaron sus estrategias militares… Había cierto simbolismo 
en el enfrentamiento entre las tácticas modernas y la furia primitiva que marcaron el 
clímax de la revolución mexicana. Cuando Obregón y sus tácticas modernas se 
                                                
11  Para Giddens, los factores de confianza de la premodernidad tienen una contraparte en 
los ambientes de riesgo que asumen dichas formas de organización social según su 
contexto. Él plantea que dichos factores son los siguientes: 
-La amenaza y peligro que provienen de la naturaleza, como por ejemplo las plagas, el 
clima, u otros desastres naturales.  
-La amenaza de la violencia a manos de guerrillas locales, pandillas de ladrones o asalta 
caminos.  
-El riesgo de caer de la gracia divina o bajo la influencia de la magia negra.  
 (102) 
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impusieron, era como si irrevocablemente el antiguo orden hubiera sucumbido al nuevo” 
(48). Estas apreciaciones sólo se pueden hacer cuando los que comentan se hayan 
distanciados del mundo premoderno y lo pueden comparar con las instituciones, las 
formas de cohesión social y los factores de riesgo que se imponen en una organización 
moderna del conglomerado social. Ante esta situación podemos considerar que Cartucho 
presenta un plano discursivo sobre la premodernidad que se mueve paralelo al de la 
Revolución Mexicana. En este nivel de interpretación los villistas pelean guiados por, y a 
favor de, formas de organización social regidas por normas y valores que se extinguen 
ante las instituciones impersonales de la sociedad moderna.  
Toda situación social tiene un conjunto de factores sociales que afectan el 
comportamiento de la comunidad y del individuo dando coherencia a sus acciones y 
creando expectativas sociales que hacen posible la vida en común. Sin embargo, es 
importante notar que mientras algunas de las expectativas surgen del medio ambiente, es 
innegable que existen otras expectativas que son atribuibles al género humano. Las 
teorías contemporáneas que provienen del campo de las ciencias sociales han hecho 
evidente que existen ciertos comportamientos que están predispuestos por la psique del 
individuo y rebasan la esfera del libre albedrío. No estamos hablando de determinismo 
social, sino de comportamientos inherentes al ser humano que se expresan como 
reacciones lógicas dentro de ciertos contextos.12 Son estos comportamientos los que 
                                                
12 Desde nuestra perspectiva, en el caso de Cartucho, dado el enfoque intimista que la 
autora da a su narrativa, los patrones de deshumanización expuestos mediante la 
psicología social son los que resaltan. Se convierte así la deshumanización en base factual 
social de la arquitectura del objeto estético dando coherencia y universalidad al mundo 
que la obra evoca.  
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determinan en muchos casos las expectativas de veracidad del lector que no está 
familiarizado con el contexto premoderno o con los eventos y personajes de la 
Revolución Mexicana.  
Uno de estos comportamientos es la deshumanización que nos aparta, por ejemplo, de 
la utopía del amor fraternal bíblico o de la quimérica igualdad socialista. La psicología 
reconoce que los seres humanos asumimos que existen diferenciaciones entre aquello que 
intuimos desde nuestra naturaleza humana y aquello que aprendimos mediante la 
socialización. El investigador Nick Haslam en su artículo “Dehumanization: an 
integrative review” (2006), expresa que existe una marcada diferencia entre lo que 
consideramos atributos humanos y lo que reconocemos como naturaleza humana.13 
Según sus investigaciones sobre la deshumanización, la forma en la que percibimos a los 
                                                
13 Al referirnos a la base factual social, nos referimos a las columnas sociales que 
sostienen la verosimilitud dentro de la que se forja la obra y que, cuando se erigen para 
manifestar el tema, podemos denominar con Bajtin arquitectura del objeto estético. La 
descripción de dichas columnas se encuentra muy a menudo en estudios contemporáneos 
realizados dentro de las ciencias sociales. El investigador Nick Haslam en su artículo 
“Dehumanization: an Intergrative Review” (2006), expresa que existe una marcada 
diferencia entre lo que consideramos atributos humanos y lo que reconocemos como 
naturaleza humana. Atribuimos como humanas aquellas características que reflejan 
primordialmente la socialización y la cultura. En inglés las iniciales UH son la 
abreviación que el investigador utiliza para Uniquely Human, término que traducimos 
como atributos humanos. El investigador sugiere que “as UH characteristics reflect social 
learning and refinement, they might be expected to vary across cultures and differentiate 
within populations. In short, what is UH may not correspond to our shared humanity”. 
Mientras que en lo referente a la naturaleza humana nos dice que “HN [Human Nature] 
characteristics would be expected to link humans to the natural world, and their inborn 
biological dispositions… HN should be normative (i.e., species typical): prevalent within 
populations and universal across cultures” (id. 256). Para Haslam, el lenguaje, el 
razonamiento de orden superior, el refinamiento en las emociones, la imaginación, la 
inteligencia y la cultura, así como la industriosidad, las inhibiciones y el auto-control son 
parte de los atributos humanos (ibid.). Por otra parte, la naturaleza humana se reconoce 
en aspectos de la personalidad inherentemente humana como expresión de emociones, 
calidez, curiosidad cognitiva, libre albedrio y profundidad de pensamiento (id. 258). 
 
  104 
demás (ya sea privándoles de sus atributos humanos o de su naturaleza humana) 
determina el trato que les damos.14 Son entonces la opresión y la deshumanización 
hechos sociales que el sociólogo y el psicólogo pueden observar y describir y que en la 
literatura nos puede comunicar Nellie Campobello.  
La historia, la psicología y la sociología han mostrado ser importantes vetas de 
información que ayudan al lector a apreciar la dimensionalidad del discurso mediante la  
contextualización del contenido de Cartucho desde tres planos discursivos: el de la 
Revolución Mexicana, el de las imposiciones de la modernidad sobre los valores 
premodernos de las comunidades norteñas y el de la deshumanización. Nuestro objetivo 
es explorar la profundidad y resonancia que Nellie Campobello atribuye a la 
deshumanización desde el contexto de la Revolución Mexicana y como parte del proceso 
de transformación mundial hacia una modernidad que sofoca los valores premodernos de 
su comunidad.  
Mediante la base factual histórica y sociológica, podemos corroborar que el 
apartado de “Hombres del Norte” sirve como una ambientación del discurso que propicia 
                                                
14 Estas diferenciaciones son claves para la investigación en la que Nick Haslam concluye 
que la deshumanización se genera dentro de dos formas de percibir al otro. En la primera, 
un individuo deja de reconocer los atributos humanos de otra persona y la concibe como 
sub-humana. En la segunda, el individuo deja de reconocer la naturaleza humana de otro 
individuo y lo percibe como autómata. El investigador procede a demostrar que al 
cambiar la categorización de la “víctima”, cambia también el trato que se le da como 
efecto de la deshumanización. Si el individuo es percibido como sub-humano, el opresor 
lo considera inferior y los sentimientos que evoca son similares al asco y muchas veces se 
manifiesta en el maltrato, la humillación, etc. Este tipo de deshumanización se conoce 
como animalización. Por otra parte, si el individuo es percibido como inhumano, el 
opresor lo considera como un igual en estima, pero diferenciado, por lo que el 
sentimiento que evoca es de frialdad, provocando el distanciamiento (Haslam 258). Este 
tipo de deshumanización se conoce como mecanización. 
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la verosimilitud del texto y que provee un contexto adecuado para el desarrollo de la 
arquitectura del objeto estético. Esto se debe a que el comportamiento de los hombres que 
participaron en la lucha como soldados, oficiales, coroneles y generales –cuya 
participación quedó documentada en los libros de historia– coincide con el ambiente y el 
comportamiento de los personajes de la narración literaria de Cartucho. Si nos alejamos 
de los datos particulares de cada relato, el contexto histórico y la expresión de los 
patrones sociológicos que le corresponden son los que podemos evaluar como plausibles 
o no con absoluta certeza. “Hombres del Norte” –como parte introductoria de la obra– 
además de presentar características prototípicas, hace legible un espacio, una 
temporalidad y las circunstancias que potencian la trama. Los valores regionales, las 
normas de convivencia, el caudillismo, las envidias, la desesperanza y la opresión quedan 
plasmadas en las acciones de representantes de toda una jerarquía militar. La 
ambientación que provee el primer apartado del texto presenta las primeras claves 
discursivas que contribuirán a asignar sentido a los otros dos apartados del texto: 
“Fusilados” y “En el fuego”. Por esta razón dedicaremos el siguiente capítulo a la 
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CAPÍTULO V 
 “HOMBRES DEL NORTE”: AMBIENTACIÓN 
 
Dentro de la delimitación temporal y geográfica del primer apartado los 
personajes que conocemos nos revelan con sus actos aspectos importantes sobre la 
convivencia social en el Norte camposiano. Desde luego, el contexto de lucha armada 
implica que el estamento militar prescriba, en la mayoría de los casos, la posición social 
de cada personaje.15 Para entender la jerarquía social durante el periodo de la Revolución 
Mexicana repasemos el orden de la organización militar mexicana: soldados, oficiales 
(sargentos, subtenientes, tenientes, capitanes y mayores), alto mando (tenientes coroneles, 
coroneles), generales de brigada o de división16 y subsecretario de la defensa nacional. En 
el primer apartado del libro –“Hombres del Norte”– tenemos como tipos del soldado a 
Cartucho y a Bartolo, como oficial a Kirilí, como coroneles a Bustillos y a Elías y en la 
cúspide del estamento militar regional como general de brigada a García y a Antonio 
Silva (en la primera edición aparece Villa como general de división en lugar de Antonio 
Silva). Empezaremos nuestro acercamiento a estos personajes, prototípicos del contexto 
revolucionario, siguiendo la jerarquía de la organización militar.  
                                                
15 La organización militar era de vital importancia y Felipe Montes le relata al historiador 
Alberto Calzadíaz lo siguiente: “los primeros días de mayo [1912]… nos organizaron 
militarmente. Se formaron los cuadros, y se nombraron cabos, sargentos primeros y 
segundos; subtenientes y tenientes; capitanes primeros y segundos; mayores, etc.” 
(Calzadíaz V: 39). 
 
16 Cabe notar que en la base factual histórica Villa ocupó cada uno de estos cargos en el 
estamento militar, quizá por esa razón se retienen en la materia factual literaria claves 
discursivas mediante las cuales podemos identificarlo en ciertas características de sus 
soldados. 
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           LOS SOLDADOS RASOS 
           Cuando comparamos los hechos que se describen en “ÉL” con los avatares 
descritos en el discurso histórico, observamos algunos de los rasgos característicos de 
todo soldado raso al inicio de la contienda. En  la historia se nos informa que en uno de 
los primeros actos de insurrección con los que se inicia la Revolución Mexicana, el 1º de 
diciembre de 1910, las fuerzas revolucionarias toman la plaza de ciudad Guerrero. 
Calzadíaz comenta sobre la relevancia de esta victoria indicando que “con este triunfo de 
las armas revolucionarias se levantó el ánimo de los serranos y de todas partes del estado 
[de Chihuahua] comenzaron a engrosar las filas de aquel ejército de harapos, sin dinero, 
sin armamento, sin nociones de disciplina militar, mal vestidos los más…lejos de inspirar 
temor inspiraban lástima” (id. I: 43). La pobreza del soldado raso, sobre todo al inicio de 
la contienda, se resalta tanto en la cronología histórica como en la de la obra que nos 
ocupa. Otras características comunes del soldado raso son el anonimato, la pobreza y la 
nobleza de espíritu. Éstas quedan claramente expresadas en “cartucho” (titulado “ÉL” en 
la segunda edición) y son las características del soldado de “4 soldados sin 30-30”, relato 
con el que inicia la trama de Cartucho.   
          Con el comentario de la narradora sobre “Cartucho” aprendemos que este hombre 
que representa el estamento más bajo de la organización militar “cayó simpático por 
Cartucho” (1931: 17). Este hecho se acentúa aún más en la segunda edición: “cayó 
simpático, ¡era un cartucho!” (1940: 11). La situación que define a Cartucho es su 
pobreza. Por ello, cuando la madre de la narradora le remienda la ropa el soldado sólo 
puede pagar con agradecimiento. Estos hechos se infieren cuando la narradora comenta: 
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“Cartucho fue a dar las gracias. El dinero hace a veces que las gentes no sepan reír” 
(ibid.). 
         Si bien dada la ausencia de nombre propio no podemos corroborar la presencia de 
Cartucho en la historia, no es este el caso de José Ruíz. El personaje pudo ser inspirado 
en el general del mismo nombre quien sobrevive el conflicto y suplió información en 
entrevistas a muchos de los historiadores de la Revolución Mexicana. Calzadíaz 
rememora: “en aquel entonces [1902] en ese mismo lugar [Satevo] había otro joven que 
también habría de llegar a ser uno de los fogueados al mando de Villa; José Ruíz Núñez” 
(I: 25). La narradora de Cartucho nos dice que “José Ruiz, de allá de Balleza” es quien le 
cuenta a mamá cual fue el fin de Cartucho (1940: 12). Si bien la información en lo 
referente al lugar de origen de José Ruiz no es necesariamente contradictoria, el hecho de 
que la narrativa y la historia en ocasiones no coincidan en todos los detalles nos ayuda a 
recordar que la narración literaria puede valerse de la historia, pero sin la obligación de 
respetarla en todos sus pormenores, ya que la meta de la obra literaria sería es la 
expresión del objeto estético.  
         El lugar de procedencia de José Ruiz no es importante como clave discursiva. Lo 
que importa es que es villista, ya que podemos sugerir que Cartucho pertenecía a este 
bando, porque podemos corroborar que José Ruiz “inició su carrera militar con el 
constitucionalismo en 1913 [y fue] general de las fuerzas villistas” (Naranjo 189). 
Además, este personaje “filósofo” interpreta el sentir del soldado cuando declara: 
“no hay más que una canción y esa era la que cantaba Cartucho… El amor lo hizo un 
cartucho. ¿Nosotros?...Cartuchos” (1940: 12). Ya que Cartuchos no se escribe con letra 
minúscula, vemos que la identificación no es metafórica, aludiendo a la instrumentalidad 
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de los soldados rasos. Esta es más bien una declaración abstracta que identifica a los 
individuos que pelean con Francisco Villa y que quizá podamos iluminar con el siguiente 
comentario de Miguel de Unamuno17:  
hay dos regionalismos: el de esos propietarios que luchan contra los efectos del 
libre cambio y el de los que, llevados por éste, buscan por el camino de la 
diferenciación la integración suprema… Hay un regionalismo que pide que se 
deje a cada pueblo desarrollarse según él es. El uno, atizando los odios entre las 
regiones sirve a los que las explotan el otro pide la separación de los elementos 
antitéticos violentamente unidos para que se comprendan y se unan al cabo, en 
coordinación santa y libre, no en subordinación maldita y autoritaria… El libre 
cambio es, si bien se mira, un precepto de moral, una derivación rigurosa del 
"ama a tu prójimo como a ti mismo”. (25) 
Mediante el comentario anterior nos percatamos de que la amenaza a lo regional, 
ante la imposición del estado nación moderno, aparenta ser una preocupación que no sólo 
permeó el discurso de autores como Nellie Campobello. Sobre la constitución de 1917, 
promulgada por Carranza, John Ruterford comenta: “las disposiciones de la Constitución 
fueron absolutamente impracticables en 1917 y quizá sigan siéndolo. Este documento es 
importante, sin embargo, como afirmación categórica de que el México 
postrevolucionario habría de desarrollarse como una nación industrializada, en una 
estructura capitalista, moderada por ciertas tendencias socialistas limitadas” (50). En 
cuanto a la mejor manera de defender la forma de vida de los “Hombres del Norte”, la 
                                                
17 Miguel de Unamuno (1864-1936): cita tomada del libro La dignidad humana. 
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narradora nos dice que el general villista José Ruiz “pensaba con la Biblia en la punta del 
rifle” (1940: 12). Esta concepción de la búsqueda de la libertad regional y la justicia 
social como un acto de amor por los semejantes queda prescrita por Miguel de Unamuno, 
pero ya antes se hacia patente en el discurso de Cartucho.  
Si el regionalismo se expresa como nivel discursivo en el libro, debemos recordar 
que las tendencias del grupo que apoyaba a Carranza abogaba por la centralización del 
poder del estado nación para promover las instituciones de la modernidad. Las 
dimensiones institucionalizadas de la modernidad las describe el sociólogo Anthony 
Giddens como la prominencia del estado nación para el desarrollo del capitalismo, la 
industrialización, la centralización del poder militar y el control de la información y los 
mecanismos de control social (59). Pedro Salmerón nos dice que “no es posible 
comprender a Carranza sin sus antecedentes reyistas... Vinculado por más de quince años 
al ilustrado y autoritario procónsul porfirista del noreste, estaba como él convencido de la 
urgencia de modernizar económicamente al país y de la necesidad de la dictadura que, 
garantizando la paz y el orden, permitiera esa modernización” (Cien preguntas 64).18 La 
centralización del poder que acabaría por consumar el grupo de revolucionarios de 
Sonora y Coahuila, que en su momento encabezara Carranza y después Obregón, es una 
                                                
18 Vamos a tratar de aclarar cuáles son las aspiraciones que captan los principales 
caudillos que se enfrentan en Cartucho: Villa y Carranza. En Imágenes de Pancho Villa, 
Friedrich Katz determina que:  
lo que separaba a ambos hombres era mucho más que sus apartados orígenes 
sociales –Villa había sido peón en una hacienda, mientas que Carranza, un 
hacendado, había ocupado importantes cargos en el gobierno de Díaz…En 
contraste con Porfirio Díaz, bajo quien una pequeña oligarquía había mantenido el 
poder en México, Carranza quería incluir a las clases medias, aunque no a las 
clases populares, en el gobierno de México. Villa, por otra parte, estaba decidido 
a darle voz a los segmentos más pobres de la sociedad. (22) 
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imposición sobre las aspiraciones regionales. En Cartucho la comunidad de Parral se 
conduce mediante normas y valores regionales que le son afines. Además, tenemos en los 
soldados villistas el anhelo al cambio que promueve la pacificación y la unificación del 
país mediante la justicia social, no mediante la imposición de un gobierno que centraliza 
el poder pasando por encima de los derechos y a la libertad de la periferia. 
Otro personaje que comparte el rango de soldado raso con Cartucho es Bartolo de 
Santiago. La narradora nos dice que “él era el desterrado por el gobierno”. Éste es otro 
personaje que la historia no identifica a pesar de que contamos con su nombre completo y 
su lugar de origen. En “Hombres del Norte” no se le rememora por su labor dentro del 
ejército, sino por sus relaciones de familia. Bartolo asesina a un hombre para proteger el 
honor familiar. La narradora nos dice que cantaba “Desterrado me fui” y que había sido 
desterrado por el gobierno porque mató al hombre con el que se fue su hermana19  
(1940: 19). Es evidente que la narradora se enfoca en este hecho, pero el impacto del 
contenido sólo se comprende cuando el relato se interpreta dentro de la mancuerna de 
normas y valores dentro de la cual se presentan los eventos. En el artículo “La defensa 
del honor familiar: El caso de Doroteo Arango y el supuesto rapto de su hermana 
Martina”, Reidezel Mendoza Soriano comenta: “la importancia del honor familiar en las 
                                                
19 Esta situación nos remite a las memorias de Villa quien ahí asienta que: “un día llegó a 
su casa y encontró a don Agustín López Negrete, ‘el amo, el dueño de las vidas y del 
honor de todos nosotros, los pobres’, parado frente a su madre, que le decía: ‘¡Váyase de 
mi casa! ¿Por qué quiere llevarse a mi hija?’ El joven Villa se enfureció tanto al 
presenciar esta escena que tomó un rifle de su primo y le disparó al hacendado en un pie” 
(Archivo de Martín Luis Guzmán, cita tomada de “El general Francisco Villa”, pp. 6-7 
citado en Katz, Imágenes 10). Los historiadores disputan si Villa realmente recibió esta 
afrenta familiar, lo que nadie cuestiona es la importancia del valor de la honra y la norma 
social que obligaba a cualquier buen hermano a cobrar venganza dentro de este contexto.  
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sociedades rurales de la época …se extendía a todos los aspectos de la vida, incluyendo 
las relaciones interpersonales. Éste consistía en la consideración que profesaba la 
comunidad a cada uno de sus miembros, es decir, la reputación que poseía cada persona y 
cada grupo, el aval social que le permitía participar con una mejor o peor posición en las 
redes de solidaridades” (2).  
Estas redes de solidaridad son esenciales dentro de la organización social 
premoderna no sólo para la subsistencia física, pero también para la estabilidad psíquica y 
emocional del individuo. Al respecto Giddens señala “day-to-day contacts with others in 
pre-modern settings were normally based upon a familiarity stemming in part from the 
nature of place. Yet contacts with familiar others probably rarely facilitated the level of 
intimacy we associate with personal and sexual relations today” (142). Para los 
individuos socializados dentro de las normas y valores premodernos, este anclaje en la 
comunidad es uno de los factores que proveen un ambiente fiable en el que el individuo 
puede desarrollarse óptimamente. Vemos pues que la relación de Bartolo con Anita no 
sólo es forzada y artificial, sino que tampoco llena las necesidades emocionales del 
personaje. Esto es evidente cuando la narradora indica: “se hizo novio de Anita. Ella lo 
aceptó por miedo, ‘él era el desterrado por el gobierno’, él lo cantaba con los labios 
apretados y cuando le comenzaban a salir las lágrimas, se echaba el sombrero para 
adelante” (1940: 19). 
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Cartucho y Bartolo cantan una canción que, como nos lo advirtiera José Ruiz en 
“ÉL”, en esencia dice lo mismo. La canción de Bartolo era un corrido popular20 durante 
la revuelta revolucionaria por lo que no es difícil encontrar la letra: 
Desterrado me fui para el muey, 
desterrado por el gobierno y al año volví 
por aquel cariño inmenso; me fui con el fin 
de por allá quedarme, 
sólo el amor de esa mujer 
me hizo volver. 
!Ay!, que noches tan intranquilas 
paso en la vida sin ti, 
ni un pariente ni un amigo 
ni quien se acuerde… 
La narradora nos cuenta que Bartolo regresa a su casa y al estar tocando la puerta “lo 
cocieron a balazos” (1940: 20). El corrido habla de nostalgia, soledad y amor. Un amor 
por lo familiar que puede más que el deseo de subsistencia.  
                                                
20 Los cartuchos se unen a la lucha para pelear contra la opresión y la intromisión de un 
gobierno centralizado que decreta leyes que protegen la propiedad de unos cuantos 
caciques. “En 1907 era común que si un miembro de las clases altas del estado tenía una 
querella con cualquiera de sus peones o con algún miembro de las clases bajas, éste se 
volviera víctima de la leva –el reclutamiento forzoso en el ejército” (Katz, Imágenes 11). 
Pedro Marín, un abogado de Durango, escribe a Porfirio Díaz sobre este problema 
diciendo: “en realidad, los sorteos son un simple pretexto para permitir que los hombres 
influyentes se deshagan de personas de su desagrado y contra quienes se ejercen ruines 
venganzas” (ibid.). Situaciones como estas obligaban a muchos hombres a dejar sus 
comunidades y en el caso de Bartolo la impotencia convertida en desilusión lo lleva a 
unirse a la causa constitucionalista.  
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En lo tocante a las normas y valores premodernos, Mendoza explica que “según 
Bourdieu el valor  de la honra ‘no es inalterable a lo largo del tiempo pues por el 
contrario es un capital simbólico, un patrimonio susceptible de ser incrementado o 
reducido por muy diferentes circunstancias’. De este modo, la pérdida del honor podía 
suponer la aparición de un conflicto en el seno de la comunidad” (2). Giddens elabora 
sobre las relaciones de causa y efecto de dichos conflictos al indicar que en el ambiente 
pre-moderno: 
the first context of trust is the kinship system, which in most pre-modern settings 
provides a relatively stable mode of organizing "bundles" of social relations 
across time and space. Kinship connections are often a focus of tension and 
conflict. But however many conflicts they involve and anxieties they provoke, 
they are very generally bonds, which can be relied upon… In other words, 
kinspeople can usually be relied upon to meet a range of obligations more or less 
regardless of whether they feel personally sympathetic towards the specific 
individuals involved. (101) 
Dentro de esta contextualización entendemos la muerte de Bartolo como el producto de 
un ajuste de cuentas prescrito socialmente y llevado a cabo por los miembros del clan del 
hombre al que asesinó Bartolo.  
La contextualización histórica y sociológica nos permite familiarizarnos con el 
valor de la honra y con los lazos y obligaciones que existían entre personas procedentes 
de la misma comunidad. Esta información nos ayuda a entender por qué siendo villista, la 
madre de la narradora comenta cuando los hombres de Villa fusilan a los hombres de 
Urbina, “muchos fueron los fusilamientos, todos eran mis paisanos —decía mamá con su 
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voz triste y sus ojos llenos de pena” (1940: 84).  Entendemos también como Abelardo 
Prieto, en el relato titulado con su nombre, “empezó siendo cabecilla de cuatro amigos y 
terminó teniendo una tropa” (id. 192). En el relato se nos deja saber que esta tropa se 
componía de gente de confianza que pertenecía a la misma comunidad y que una vez que 
muere su líder, “los que todavía, recuerdan a Abelardo, cantan la tragedia. Son así las 
deudas entre hombres; se pagan con canciones y balas… Abelardo Prieto está vengado” 
(ibid.). 
LOS OFICIALES 
El personaje principal del tercer relato es Kirilí y se nos presenta como el único 
tipo de la oficialía. La identidad histórica de Kirilí es dudosa, ya que en la historia 
también registra a un capitán de nombre Manuel Gutiérrez a quien, según Calzadíaz, “el 
General Villa le decía el ‘Kirique” (I: 210).21 Si bien la diferenciación en los nombres 
retiene a Kirilí en el anonimato histórico, la verosimilitud del tipo que representa apoya la 
                                                
21 Es interesante notar que en el tercer tomo de Hechos Reales de la Revolución 
Mexicana Calzadíaz proporciona los siguientes datos: “el capitán Miguel Gutiérrez, El 
Kirikí, detuvo al coronel Orozco, nativo de Guadalupe y Calvo, Chih., y lo llevó al 
cuartel de Rurales, de las calles Mina y Cuarta” (III: 64). En todas las citas los apodos 
son similares pero no coinciden. A primera vista parece claro que hay una confusión con 
los nombres y que es muy posible que se trate del mismo individuo. Sin embargo 
encontramos en la historia casos como el de Manuel Baca Valles y Manuel Vaca Valles. 
El segundo lo encontramos en el relato “josé antonio tenía 13 años” y el primero en “LA 
SONRISA DE JOSÉ”. Otro personaje que comparte el apellido es Guillermo Baca. Él se 
menciona en “EL JEFE DE LAS ARMAS LOS MANDÓ FUSILAR”,  “ABELARDO 
PRIETO” y “EL SOMBRERO”. Todos estos personajes tienen su contraparte en la 
historia regional por su destacada labor en la lucha Revolucionaria. Debido a las 
relaciones de familia, muchas veces los historiadores tienen que discriminar entre, por 
ejemplo los dos José Rodríguez, mediante apodos. Tenemos entonces que en los 
documentos históricos a Manuel Baca Valles le apodan “el mano negra”. En Cartucho se 
hace alusión a los hermanos Acosta de Guerrero, los Bustillo, Los 3 hermanos López y a 
los Herrera.  
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plausibilidad del relato. Como buen prototipo de la oficialía revolucionaria el Kirilí pelea 
gustoso, asimila la ideología temprana del villismo, muere joven, es leal y sobre todo está 
integrado a su comunidad. Esta disposición se revela en la letra de la canción de “LOS 
OFICIALES DE LA SEGUNDA DEL RAYO”: “los muchachitos de Villa, ‘T’amos’ 
[sic] listos Pa’pelear [sic]” (1940: 185).  
Podemos notar en la forma de hablar, su posición en la comunidad y sus 
aspiraciones que la extracción social de los oficiales de Cartucho es distinta a la de los 
soldados rasos. Sabemos que estos oficiales tenían cierto nivel de adquisición cuando en 
el relato “LOS OFICIALES DE LA SEGUNDA DEL RAYO” se indica en la canción 
que “era la de todos[:]… Capitán, presente. Mi pistola, mi reloj” (id. 184). Es esta 
situación la que les permite tener otra concepción de la vida. Su integración en la vida 
social de la comunidad, su juventud, sus aspiraciones y su estado anímico expresan cierta 
idealización y confianza en el futuro. Mediante la contextualización histórica podemos 
intuir que las experiencias a las que se han visto expuestos debido a su estatus social son 
las que les permiten ejercer un papel preciso en la jerarquía militar. Según se menciona 
en el relato “LOS OFICIALES DE LA SEGUNDA DEL RAYO”, entre los oficiales se 
incluyen los tenientes y capitanes. Portilla nos comenta que “en el ejército mexicano se 
entiende por cuadros medios a la oficialidad distinta de la tropa… [E]stos hombres eran 
el vínculo, el eslabón, que permitió la cohesión entre la tropa y los jefes. Pero fueron 
fundamentalmente personajes que no aportaron (o casi) ‘ideas’ al caudal ideológico de su 
grupo aunque todos ellos fueron determinantes en el éxito o fracaso militar del mismo” 
(107). Aparentemente la oficialía contaba con cierta escolaridad, ya que sus labores 
incluían la contabilidad y distribución de pertrechos de guerra, uniformes, alimentos, etc. 
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Por su labor en la coordinación de las tropas y los pertrechos de guerra, el tipo de Kirilí 
es indispensable para que la Revolución en el Norte se desarrolle de una forma 
congruente con lo que se expresa en “Fusilados”.  
Notamos que la canción de la oficialía no era la de los desposeídos que 
expresaron su canto de amor y sacrificio en las voces de Cartucho y Bartolo. Kirilí parece 
formar parte de esa clase media sobre la que comenta Friedrich Katz: “Chihuahua fue 
golpeado duramente, más que cualquier otro estado de México, por la crisis económica 
de 1907 que tuvo su origen en Estados Unidos... La oligarquía, trató de desviar el peso de 
la crisis hacia la clase media” (“Villa el gobernador” 5). Katz propone una explicación 
más amplia de las razones que empujan a muchos de estos jóvenes de la clase media 
empobrecida a entrar en el conflicto armado al indicar: “se oponían a una dictadura que 
restringía la libertad y la movilidad ascendente en términos sociales, políticos y 
económicos, y se oponían, además, al constante aumento de la influencia extranjera en 
todos los aspectos de la vida mexicana” (id. 14). 
 Mucha de esta clase media había perdido sus tierras debido a disposiciones 
porfirianas. Familias como la Creel y la Terrazas recibieron arbitrariamente de manos de 
Porfirio Díaz grandes extensiones de tierra. En lo referente a esta situación, Jesús Vargas 
comenta: 
en el Periódico oficial del Estado de Chihuahua fue publicada una querella que 
interpuso el señor Tomás Rodríguez padre, contra las compañías deslindadoras, 
quienes a finales del siglo pasado lo despojaron de su propiedad. El caso de los 
Rodríguez de Huejotitán fue típico entre muchas familias de Chihuahua... Al 
momento de iniciarse la Revolución, muchos de estos jóvenes se integraron a la 
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revuelta poniendo al servicio de la causa sus habilidades y contra el régimen 
porfirista todo el resentimiento acumulado durante años de injusticias. (72)  
Desde esta ampliación del contexto del relato, mediante la historia, entendemos mejor las 
actitudes y presiones que moldean el comportamiento de personajes como Kirilí y los 
motivos que los llevarían a integrarse al villismo.  
Sobre la gubernatura de Villa en Chihuahua, Katz comenta: “sus medidas 
afectaron menos directamente a la clase media, excepto a quienes eran oficiales en el 
ejército villista o se habían convertido en administradores de las propiedades 
confiscadas” (“Villa el gobernador” 30). Este ascenso en la escala social debió ser fuente 
de orgullo para la clase media que se viera empobrecida durante el Porfiriato. La 
situación explica la actitud leal y la perspectiva positiva ante la reivindicación social que 
les ofrecía el villismo y que se hace patente cuando al hablar sobre los oficiales, la 
narradora nos dice: “estos hombres estaban conformes con su suerte. Su alegría, nadie, ni 
las balas, logró desbaratarla” (1940: 179).  
La narradora se ocupa de destacar la amistad, la energía, la lealtad y el idealismo 
de estos jóvenes. Las canciones de los oficiales “las fueron dejando de herencia a los que 
las quisieron. Los cantos de aquellos oficiales alegraban la calle, se les veía abrazados por 
los hombros” (1940: 144). La relación de camaradería y afecto que describe Nellie 
Campobello entre los oficiales de la Segunda del Rayo, es la misma que ofrece Anthony 
Giddens:  
Institutionalized friendships were essentially forms of comradeship, such as blood 
brotherhoods or companions at arms. Whether institutionalized or not, friendship 
was characteristically based upon values of sincerity and honour. No doubt 
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companionships sustained through emotional warmth and purely personal loyalty 
have existed in all cultures. But in the pre-modern world friendships were always 
liable to be placed in the service of risky endeavors where community or kinship 
ties were insufficient to provide the necessary resources—in forging economic 
connections, avenging wrongdoings, engaging in wars, and in many other 
activities. (118-119)  
El comentario del sociólogo se ilustra en Cartucho major aún con la actitud de los amigos 
del general Santos Ortiz del relato “los hombres de urbina”. La narradora nos dice que al 
morir, “Santos quedó en medio, los otros dos murieron por el gusto de ser sus amigos y 
para que no le tocara a él solo” (1940: 87). Es importante notar que en este relato se hace 
mención de la lealtad de los oficiales cuando la narradora nos dice: “Les pedían firmas, 
tenían que volverse villistas, si no los mataban, la mayor parte de los oficiales fueron 
fusilados” (id. 84). 
Kirilí es el tipo de muchacho joven, alegre, exagerado, enamorado y “hablador”. 
A diferencia de los coroneles y generales, él sí tiene que alardear sobre su valía. La 
narradora nos indica que Kirilí “siempre que había un combate, daba muchas pasadas por 
la Segunda de Rayo, para que lo vieran tirar balazos” (ibid.). Se ilustra la situación 
amorosa de los oficiales al indicar: “aquella calle tenía muchachas casaderas; los jóvenes 
oficiales pasaban y pasaban. Miradas amorosas, señas con el pañuelo, y todo el lenguaje 
que ellos poseían” (id. 144). Los ritos y tradiciones de cortejo nos refieren a otras formas 
de convivencia. Giddens nos ayuda a evaluar la significación del contexto al recordarnos 
que “the locality in pre-modern contexts is the focus of, and contributes to, ontological 
security in ways that are substantially dissolved in circumstances of modernity” (103). 
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Este comentario no sólo ilustra la soledad de Bartolo, pero también el comentario de la 
narradora al decirnos que mientras que la mayoría de las “muchachas de la Segunda del 
Rayo se olvidaron de los oficiales y dieron hijos a otros hombres” (1940: 183), queda 
como testamento de las virtudes y encantos de Kirilí que la muchacha que enamoraba, 
Chagua, después de su muerte “se vistió de luto y poco tiempo después se hizo mujer de 
la calle” (id. 16).  
La actitud de Chagua es la de una joven que no se adapta a la realidad pos-
revolucionaria que obliga a la mayoría de las muchachas a encontrar pareja fuera de la 
comunidad con la que se identifican. Desde luego esta situación crea el desarraigo de 
muchas de esas jóvenes al pasar a formar parte de otros lazos comunales mediante el 
matrimonio. Con el mismo sentido de pérdida de Chagua, pese al paso del tiempo, “Doña 
Magdalena, que ya no tiene dientes y se pone anteojos para leer, lo llora todos los días” 
(ibid.). Kirilí, si bien alardea y es hablador, debe ser buen hijo ya que “Doña Magdalena, 
su mamá, lo quería mucho y lo admiraba” (ibid.). El Kirilí vive en el recuerdo amoroso 
de Chagua, de su madre y de amigos como Gándara quienes recuerdan el legado que dejó 
con su canción. Calzadíaz comenta:  
Gracias a la moral de la clase media y humilde del pueblo norteño…que aceptó 
voluntarios sacrificios, que en muchos casos colindaron con el heroísmo, dando el 
hijo, el padre o el hermano sin más emulación que el deseo de ayudar al triunfo de 
la causa popular…centenares de hombres procedentes de Sonora, Sinaloa, 
Durango, Coahuila y Zacatecas, formaron en las filas del General Francisco Villa, 
con el grueso de chihuahuenses. (I: 167) 
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LOS CORONELES 
Los personajes de Elías Acosta y Bustillos son hombres con habilidades que los 
hacen destacarse en la Revolución. Por ello es natural que ambos participen en el alto 
mando villista como coroneles. Estos son hombres de gran valor para la causa, pero cuya 
participación es opacada y cuyos éxitos son absorbidos por el renombre de los generales a 
los que se sujetan. Elías Acosta es difícil de rescatar en los documentos históricos ya que, 
como lo indica la narradora en el relato “ISMAEL MAYNEZ Y MARTÍN LÓPEZ”, 
muere al iniciar la contienda. Los hermanos Acosta de Guerrero son famosos villistas, 
pero de Elías no encontramos huellas en los documentos históricos que examinamos 
después de mayo del 1912. En cuanto a Bustillos, la falta de primer nombre hace difícil 
tener certeza sobre la identidad del coronel. En los relatos históricos la hacienda de 
Bustillos es un sitio conocido para la gente de la región. Hay también varios personajes 
históricos que llevan dicho apellido. Por ejemplo se nos dice que no debemos confundir a 
Manuel Bustillos con “el capitán Manuel Bustillos que traiciona a los maderistas” 
(Calzadíaz I: 105). Aparece también en las relaciones de Calzadíaz un Ramón Bustillos 
en la página 116 del quinto tomo de Hechos reales de la Revolución Mexicana. La falta 
de datos nos hace imposible verificar la trayectoria histórica, si la hay, de este hombre 
clave en la tipología con la que se inicia el discurso de Cartucho.   
Personajes como Elías Acosta, el coronel Bustillos y Agustín García parecen 
pertenecer, por sus habilidades y su forma de expresarse, a una clase social media o 
media baja. Katz comenta que “a pesar de todo, Villa obtuvo un apoyo muy importante 
de esta clase social. Muchos apreciaron el orden que impuso en Chihuahua y, aún más, 
esperaron compartir el poder nacional una vez que Villa ganase la supremacía en 
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México” (“Villa el gobernador” 30). El poder económico y militar que logró Villa al unir 
a los diversos caudillos bajo su mando, generó una nueva forma de ascenso social que se 
basaba en las habilidades militares y la aptitud de liderazgo. Los privilegios de cuna no 
eran suficientes para destacarse en el ejército villista.  
Las habilidades de los hombres de campo les redituaban el respeto de los demás y 
en el caso de aquellos con particular carisma gustosos seguidores. Esta parte del 
estamento militar se compone de caudillos locales de distinta ascendencia social que 
comparten muchas de las características necesarias para sobresalir en la jerarquía 
revolucionaria. Villa decía al señor Cirilo Pérez: “Yo conocía a toda aquella gente, más 
no se por qué me latía, que debería asegurarme de que el animo de aquellos hombres era 
firma y que realmente eran lo que yo esperaba de ellos, no sólo buenos para montar, sino 
que realmente en su ánimo respondieran a la inclinación por el buen manejo de las armas 
y ser resueltos” (Calzadíaz I: 38). Entre las aptitudes del alto mando reconocemos el 
valor, la intuición, el buen manejo de las armas, destreza en la equitación, pero sobre 
todo, la habilidad de movilizar y dirigir hombres. Estas cualidades justificaban las altas 
aspiraciones del alto mando.22  
                                                
22 Katz señala que Villa “es un notable jinete, se sienta sobre el caballo con la naturalidad 
y la gracia de un vaquero; cabalga erguido , y con las piernas tiesas, al estilo mexicano, y 
sólo monta en silla Mexicana” (Imágenes 15). También nos dice que Villa tenía fama de 
ser uno de los mejores tiradores de México y comenta “para Villa –refiere uno de sus 
subordinados- era más necesaria la pistola que el comer y dormir. Era un complemento 
de su persona” (ibid.). Calzadíaz nos refiere algunos aspectos más blandos del rudo 
Pancho Villa al indicar que Villa le conto esta anécdota al Coronel José Jaurrieta: 
“imagínese mi horror, cuando entre a la casa y vi a mi madrecita tendida en la 
cama…Tan absorto estaba yo en mi pensamiento que caí de rodillas junto a la cama y 
bese las manos de mi mamá. Estaba llorando como un niño cuando oí voces” (I: 27). La 
lágrimas van acompañadas por la acción ya que según lo refiere Calzadíaz, el general se 
arriesga para visitar a su madre y proporcionarle dinero. En la reunión ella lo regaña por 
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Como tipo, Elías coincide con las descripciones del aspecto físico de la mayoría 
de los hombres del Norte: Bustillos de Balleza con bigotes güeros, blanco, de ojos azules; 
Bartolo de Durango, alto y delgado; Agustín García era alto, etc. Este es también el tipo 
de descripciones que los libros de historia hacen de los norteños. Su estatura, el color 
claro de sus ojos y su porte son aspectos físicos que los hombres del Norte no comparten 
con los hombres del Centro y del Sur de la republica mexicana. En este sentido la 
descripción alude al regionalismo. Por otra parte, mediante la descripción del uniforme de 
Elías, seguimos la transformación de un ejército de harapos descrito en “´ÉL” en un 
cuerpo militar bien organizado, uniformado y comido; imagen que corroboramos en la 
historia regional.23 Esta transformación se da una vez que Villa tomó posesión de 
Chihuahua y confisca las propiedades de los hacendados principals.24  
Anita Brenner comenta que “the northern revolutionaries had a more military 
look. They wore uniforms, or parts of them-khaki bought in the United States, and broad 
                                                                                                                                            
andar en malos pasos. Calzadíaz cita a Francisco Villa justificándose al decir: “madrecita 
mía, usted sabe por qué motivos ando yo como ando. Yo se que nací para sufrir. Eso esta 
en mi destino. Madrecita mía deme usted su bendición y Dios sabrá lo que hará de mi 
vida” (id. I: 26). En todos estos aspectos puede encontrarse una similitud con las 
descripciones que de Elías Acosta hace Nellie Campobello en Cartucho. Quizá por ello 
sea este uno de los personajes que Nellie Campobello revela a Carballo como uno de sus 
favoritos. 
 
23 Antes de salir a Zacatecas 14 de junio de 1914, comentario del general Carlos N. 
Durazo: “recuerdo muy bien que el regimiento de Martín López salió de Torreón 
estrenando zapatos y uniformes. El mismo general José E. Rodríguez lo iba comentando”          
(Calzadíaz V: 95).  
 
24 Friedrich Katz propone, en “Villa, el gobernador Revolucionario de Chihuahua”, que: 
“su origen social pudo haber impresionado a los campesinos, pero su credibilidad 
aumentó principalmente por el hecho de que confiscó las haciendas más grandes del 
estado y expulsó de Chihuahua a los terratenientes” (28-29).  
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brimmed Texas hats-supplemented with job-lot accessories” (45). Este ejército es lo que 
hoy visualizamos como la poderosa División del Norte. El poderío militar y económico 
de los villistas se vio acompañado de cierta apreciación de su capital social. Katz indica 
que durante la gubernatura de Villa “las medidas tomadas …tuvieron consecuencias a 
largo plazo en términos militares, económicos y sociales. Los recursos obtenidos de las 
propiedades intervenidas fueron utilizados en su mayor parte para equipar y financiar al 
ejército. Como resultado, la División del Norte se convirtió en la fuerza armada más 
poderosa de la Revolución Mexicana y jugó un papel decisivo en la derrota de Victoriano 
Huerta” (“Villa el gobernador” 28). 
Katz describe los efectos económicos y bélicos que tuvo la administración de 
Villa sobre el Estado de Chihuahua. Los efectos en el plano social los describe Calzadíaz 
al mencionar que hombres que vivieran en la miseria, como los hermanos Martín y Pablo 
López, alcanzan a una muy corta edad las cimas del liderazgo militar y la admiración de 
no pocas señoritas de alta alcurnia. Este hecho queda también plasmado en Cartucho 
gracias al tipo de Elías. El estatus social de Elías se comprueba en su forma de vestir, su 
“elegancia”, el tener un ayudante y la manera en la que se permite “jugar” con los demás. 
La narradora comenta: “cuando quería divertirse se ponía a hacer blanco en los 
sombreros de los hombres que pasaban por la calle. Nunca mató a nadie: era jugando y 
no se disgustaban con él” (1940: 13). Este hecho nos habla no sólo de la puntería de 
Elías, pero sobre todo de su posición social.  
La niña asume que las víctimas de Elías no reclamaban ya que no les molestaban 
sus juegos. Sin embargo, Reidezel Mendoza señala que en la época de la Revolución 
Mexicana “los jóvenes del campo se regían por un código de masculinidad, el cual se 
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manifestaba a través de la fuerza física, el coraje y la valentía. Dicho comportamiento era 
el origen de innumerables actos violentos…[por la] necesidad de manifestar socialmente 
su hombría” (2). Este condicionamiento social se expresa en la siguiente observación de 
Brenner: “when a revolutionary army came to town, food and liquor went at once in long, 
hilarious parties with music: songs about love, hunger, jail, and exile, punctuated with 
shots at times, to decide impromptu who was brave and who wasn’t” (44). Desde la 
perspectiva ampliada de la historia se pueden interpretar los juegos de Elías como una 
forma natural de expresar su valía y su posición social. 
 Katz indica que otra consecuencia de las intervenciones de las propiedades de los 
caciques en Chihuahua “fue que dieron a Villa el poder financiero para agregar a su 
ejército a los jefes guerrilleros de las bandas locales y ejercer un control efectivo sobre 
ellos” (“Villa el gobernador” 28). Desde luego, este control no estaba basado en lazos de 
honor o amistad como el que unía a los caudillos con su “gente”. Hombres como 
Bustillos, quienes si bien fueron esenciales para garantizar el poderío de la División del 
Norte debido al gran contingente de hombres que les seguía, estos subalternos eran leales 
a sus propios intereses. Vale la pena redundar sobre la naturaleza de los lazos de amistad 
en las sociedades premodernas. Giddens explica que en estas sociedades la amistad se 
relaciona íntimamente con las personas que integran la comunidad local y con las 
relaciones de parentesco. El sociólogo señala: “trust in friends (the opposing term in such 
contexts being ‘enemies’) was often of central importance. There was a clear divide 
between insiders and outsiders or strangers.25 The wide arenas of non-hostile interaction 
                                                
25 La procedencia de estos hombres es de vital importancia para entender los lazos de 
solidaridad que unían a los hombres con sus líderes. No contamos con datos precisos en 
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with anonymous others characteristic of modern social activity did not exist” (118). Es 
mediante esta información que comprendemos la relevancia del siguiente comentario de 
la narradora: “Bustillos había nacido en San Pablo de Balleza. Siempre que venía a 
                                                                                                                                            
cuanto a las relaciones familiares y de amistad que unían las comunidades de Chihuahua. 
Sin embargo no es difícil percatarse de estas relaciones mediante los testimonios de 
soldados chihuahuenses y duranguenses. Calzadíaz documenta que las brigadas se 
organizaban con hombres procedentes de la misma comunidad. La gente de la Brigada 
Leales de Camargo eran casi todos de la sierra de Santa Rosalía y eran comandado por 
Rosalío Hernández. La Brigada Benito Juárez que dirigían Maclovio y Luis Herrera se 
componía de gente de Hidalgo del Parral y del norte de Durango. La Brigada González 
Ortega que dirigía Toribio Ortega se componía de gente de Cuchillo Parado, Ojinaga, 
Santa Elena y ranchos al nordeste del edo. de Chihuahua. Las estrechas relaciones 
familiares y de amistad que existían entre estos hombres se hacen patentes en los relatos 
por ejemplo en la manera en la que El Siete se refiere a Villa en el relato “el sueño de el 
siete” como “Tata Pancho” (1940: 130).  
Sobre las relaciones entre los hombres que siguieron a Carranza encontramos el 
siguiente comentario del historiador Pedro Salmerón:  
están plenamente identificados aquellos unidos directamente a Carranza: sería 
timbre de orgullo demostrar que uno era primo, consuegro, sobrino segundo, 
compadre, amigo de la hermana o cuate del sobrino de un señor al que los 
diccionarios e historias coahuilenses definen como uno de los hombres clave de la 
vida nacional; pero las redes son mucho más extendidas. Así, uno encuentra que 
el coronel José V. Elizondo era pariente cercano del general Teodoro Elizondo 
que, a su vez, era amigo y compadre de don Venustiano; que el general Antonio I. 
Villarreal era primo hermano del general Pablo González que, a su vez, era primo 
tercero de don Venustiano; o que el coronel Emilio Salinas era tío del coronel 
Alberto Salinas Carranza que, a su vez, era sobrino de don Venustiano.  
(Cien preguntas 70) 
Esta estrecha red de relaciones es una de las razones por las que los intereses regionales y 
los lazos comunales eran un factor de gran peso cuando se trataba de seguir a algún 
caudillo. También es importante notar estas relaciones para sentir el impacto que tuvo en 
estas comunidades la lucha fraticida que inicia al disolverse la División del Norte y que 
queda plasmada en los últimos 5 episodios de Cartucho.  
Los líderes del ejército del noreste, cuyos dirigentes eran hombres de los estados 
de Nuevo León, Tamaulipas y Coahuila, estaban afiliados a Carranza. Pedro Salmerón 
indica que: “además del común origen regional …todos habían sido empresarios o 
propietarios agrícolas antes de la Revolución, y estaban vinculados con las élites 
económicas regionales” (Cien preguntas 68). Nellie Campobello nos ofrece una imagen 
de los villistas –originarios en su mayoría de los estados de Chihuahua y Durango– que 
contrasta fuertemente con la descripción que nos proporciona Salmerón sobre los jefes 
del ejército norteño que apoya a Carranza.  
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Parral, traía con él dos o tres amigos” (1940: 17). Se mencionan aquí dos comunidades. 
Desde luego, Bustillos siendo de Balleza lleva gente de su confianza a sus visitas a 
Parral. 
Al reconocer la influencia de estos caudillos sobre los hombres pertenecientes a 
sus comunidades, no es difícil concebir que existiera el celo profesional. Bustillos podía 
reconocer la valentía de Villa, esto se hace evidente ya que bautiza al palomo que 
aporreaba a todos los demás y “se había hecho el terror de los demás” diciendo: “este 
palomo es un Pancho Villa” (1940: 18). En el contexto regional la destreza en ciertas 
habilidades determinaban cuáles podían ser las aspiraciones de cada cual. En el relato 
“LOS DOS PABLOS” la narradora subraya esta situación al comentar: “Pablo insultó al 
General, se hicieron de palabras y, en la discusión, sacaron las pistolas; la más rápida, 
como hasta entonces, de otro modo no hubiera sido el jefe, fue la del general Villa”  
(id. 176).  
Bustillos se ve obligado a someterse a Villa a pesar de contar con ciertas 
capacidades. Sin embargo, notamos que sus acciones denotan envidia. Por ejemplo, 
cuando la narradora comenta: “el coronel bustillos no odiaba al jefe –como él le decía–, 
pero nunca le gustaba oír que lo elogiaran; el creía que Villa era como cualquiera, y que 
el día que le tocara morir, moriría igual que los otros” (id. 51). Cuando el palomo aparece 
muerto, la narradora comenta: “lo asamos en el corral, en una lumbre de boñigas; el 
coronel Bustillos nos ayudó a pelarlo. Yo creo que él mismo [Bustillos] fue el que le tiró 
el balazo”(ibid.). Lo importante aquí no es si en realidad Bustillos mata al palomo o no, 
lo notable es la personalidad y la actitud hacia Villa que el coronel deja ver con sus 
acciones y que la narradora percibe claramente.  
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Calzadíaz registra este cello profesional en la historia regional: “ya había 
descubierto Villa el celo que existía entre los mejores generales de la División del Norte: 
Maclovio Herrera se consideraba superior a Manuel Chao, y Toribio Ortega no aceptaría 
el que pusieran a Rosalío Hernández sobre él y viceversa. Ahora, a Tomás Urbina, se le 
consideraba el segundo de Villa en el mando de la División y, por ende, superior a todos 
los demás generales” (V: 80). Podemos reconocer en Cartucho el nombre de la mayoría 
de estos generales. Los Herrera, Urbina y Rosalío desertan el villismo. Villa se siente 
profundamente herido por lo que considera la traición de estos hombres que al abandonar 
el villismo, desmantelan la División del Norte. Pero al igual que en la historia regional 
que nos presenta Calzadíaz, la autora presta especial interés a la traición de Urbina. 
Podemos hacer esta atribución ya que los relatos de “los hombres de urbina”, “las 
tristezas de el peet” y “TOMÁS URBINA”, aluden directamente a los estragos que causo 
la traición del “compadre Urbina”.  
Entendemos entonces por qué desde el primer apartado se hace una clara 
distinción entre los hombres leales a Villa y los que perseguían sus propios fines. Al igual 
que Elías, Bustillos era de ojos claros, pero tenía tez blanca y bigotes “güeros”. A 
diferencia de Elías Acosta, Bustillos nunca se vestía de militar. Aparentemente, él nunca 
se reía, solo en ciertas ocasiones como cuando veía pelear a los palomos. Además a 
Bustillos nunca lo observamos en la lucha, incluso su aspecto no denota las 
características de un hombre que pasa tiempo a la intemperie “se estaba tres o cuatro días 
y casi todas las horas se las pasaba en la casa” (id.51) comenta la narradora. El aspecto de 
los guerreros del Norte es de hombres con la piel curtida por el sol. Este es un coronel 
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más fino, de tez blanca, de paso lento, habla mayo, no se viste de militar y se la pasa 
conversando sobre la Revolución en la casa de la narradora. 
Elías Acosta y Bustillos representan dos caras del liderazgo villista en cuanto a 
sus personalidades y lealtades. Uno es conocido por su fervor villista, por saber llorar, 
por reír en los combates, mientras que el otro es menos dado a la acción. Uno es leal y el 
otro envidioso y traicionero. Estas distinciones son importantes debido a que el relato de 
Bustillos ocupa un lugar clave en la narración. Aún antes de que inicie formalmente la 
trama en el siguiente apartado, son las características de este tipo de hombre las que darán 
al traste con las esperanzas de la gente del Norte. Calzadíaz comenta que “entre esos 
Revolucionarios ansiosos de cambio y de mejoramiento social, se colaron otros que no 
buscaban sino ‘pescar en río revuelto’” (I: 104).  La introducción al conflicto de la trama, 
que se hará aparente en la organización de “Fusilados”, queda insinuada en este relato. 
Las flaquezas de Bustillo serán el talón de Aquiles de la poderosa División del Norte.  
Reconocemos la relevancia del relato de Bustillos porque en la estructura factual, 
el relato queda subrayado de dos maneras. La primera es que está localizado en el 
corazón del episodio. El juego con los arreglos entre sietes, continúa a través del libro, 
destacando ciertos relatos en diversas partes. Este relato es “clave” no sólo porque se 
encuentran en el centro del primer segmento de 7 relatos, sino porque también va 
marcado en la segunda edición (1940) con “Cartucho 2”. Podemos relacionar la 
localización de este relato con la de el relato “TOMAS URBINA”. Dicho relato también 
está marcado con una nota a pie de página –“Cartucho 8”– y se localiza en el centro del 
episodio en el que se encuentra. La localización de los relatos sería irrelevante si no 
contribuyera a expresar cierto contenido. La estructura factual se vuelve relevante cuando 
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consideramos que “al contemplar las causas de la incomprensión y sospechas entre los 
distintos jefes revolucionarios se encontrará que siempre ha sido igual: luchan juntos pero 
no unidos. Eso le pasó al señor Madero; eso le pasaba a Villa” (Calzadíaz V: 88). La falta 
de solidaridad y las envidias entre los caudillos causan que uno a uno vayan muriendo 
traicionados.  
Bustillos, por sus contradicciones, representa lo mejor y lo peor del villismo. La 
narradora nos dice de Urbina: “la revolución y su amistad con Pancho hicieron de él un 
soldado de la revolución…Llegó a General porque sabía tratar hombres y tratar bestias.  
Llegó a General porque sabía de balazos y sabía pensar con el corazón” (1940: 110). Es 
la última característica la que permite que “Urbina, general, fracas[e] ante Urbina 
hombre” (ibid.). Recordemos que no es este el caso de su subalterno Santos Ortiz, quien 
aún ante los ruegos de su hermana, recuerda su pacto de honor como general de Urbina y 
muere por permanecerle fiel al líder caído (id. 85). El valor del honor es una 
característica que comparte con Bartolo quien paga el defender su honra con el destierro.  
Mediante estos ejemplos reconocemos que el valor de la honra es un hecho social 
que ejerce coerción sobre las acciones de los personajes. La estabilidad de una sociedad 
premoderna se genera mediante la internalización de valores que se sustentan mediante 
normas comunales. Las emociones se reprimen ya que es el deber el que gobierna el 
proceder de aquellos que desean retener su honra. Aún cuando todo el sistema social se 
desmorona, los “Hombres del Norte” ofrendan su vida con dignidad. Por ello la madre 
rememora a José Beltrán: “mire -me dijo–, aquí en este lugar murió un hombre, era 
nuestro paisano, José Beltrán; les hizo fuego hasta el último momento; lo cocieron a 
balazos. Aquí fue; todavía arrodillado como Dios le dio a entender, les tiraba y cargaba el 
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rifle. Se agarró con muchos, lo habían entregado, lo siguieron hasta aquí. Tenía dieciocho 
años" (1940: 88). Éste es también el ejemplo de la madre quien en el momento de ser 
ultrajada: “no lloraba, dijo que no le tocaran a sus hijos, que hicieran lo que quisieran. 
Ella ni con una ametralladora hubiera podido pelear contra ellos. Los soldados pisaban a 
mis hermanitos, nos quebraron todo” (id. 1940).  
Tras la traición de Urbina, Calzadíaz comenta que a Villa “las lágrimas de María 
la joven esposa, comadre, y las promesas del viejo compañero lo conmueven hasta lo 
íntimo de su ser y lo perdona. Pero sólo por unas horas...” (III: 71). Al parecer Villa 
tampoco deja que sus emociones determinen sus acciones. La historia comenta que el 
general Fierro asesina a Urbina por orden del mismo Villa. La siguiente evaluación de 
Giddens sobre la premodernidad ilumina las acciones de Villa;  
Although any of these social connections can involve emotional intimacy, this is 
not a condition for the maintaining of personal trust. Institutionalized personal ties 
and informal or informalized codes of sincerity and honour provide (potential, by 
no means always actual) frameworks of trust. Conversely, trust in others on a 
personal level is a prime means where by social relations of a distanced sort 
which stretch into "enemy territories," are established. (119) 
La relación de Urbina y Villa, a pesar de que no pertenecían a la misma comunidad, era 
cercana. Además de que Villa le bautizara a uno de sus hijos, la narradora indica: “había 
el antecedente de que doña Refugio, la mamá de Urbina, y el general Villa, se querían 
entrañablemente, así que cabía la esperanza de que no pasaría nada, a pesar de ciertos 
tratados que según se decía Urbina tenía con los carrancistas” (1940: 113). Tanto la 
historia como los relatos coinciden en cuanto al castigo que debía impartirse a Urbina. La 
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falta de honor de su compadre tuvo mayor peso en la decisión de Villa que su relación 
sentimental con la familia.26  
En su entrevista con Carballo, Nellie Campobello evalúa que “reduciéndolo a lo 
esencial: la unión de la familia del Norte se basa en tales lazos de verdad que aún en los 
peores momentos todos aquellos que la forman pueden mirarse a la cara con absoluta 
franqueza” (329). En las relaciones sociales premodernas, “sincerity is obviously likely to 
be a highly prized virtue in circumstances where the dividing lines between friend and 
enemy were generally distinct and tensionful. Codes of honour were in effect public 
guarantees of sincerity; even where the ‘goods’ the friendship relation was called upon to 
deliver placed it under great strain” (Giddens 118-119). Para contrastar el comentario de 
Nellie Campobello con las relaciones de amistad en el contexto moderno nos apoyamos 
nuevamente en las evaluaciones de Giddens quien observa que en la actualidad: “honour 
is replaced by loyalty which has no other support save personal affection, and sincerity is 
replaced by what we can call authenticity: the requirement that the other be open and 
well-meaning. A friend is not someone who always speaks the truth, but someone who 
protects the emotional wellbeing of the other” (119). Observamos entonces que los 
                                                
26 Por otra parte, podemos ver que la narradora de Cartucho hábilmente exime al centauro 
de tomar tan engorrosa decisión y pone el peso de la muerte de Urbina sobre los hombros 
de Fierro mediante el siguiente dialogo: “al llegar los compadres junto a Rodolfo Fierro, 
Villa le dijo: — Ya me voy. Mi compadre se queda para curarse.  A lo que Fierro 
contestó, casi dando un brinco: —Ese no fue el trato que hicimos. Y volvió el rostro 
instantáneamente para ver a su caballería, que la había formado casi rodeando la hacienda 
y lista para disparar” (1940: 113). La plausibilidad del recuento de la narradora recae en 
lo que podemos aprender en la base factual sobre el caudillismo. La materia factual se 
elige para acentuar el aspecto humano de Villa a pesar de que la historia lo sitúa tomando 
la decisión de ejecutar a Urbina y de que la sociología nos explica la pertinencia de dicha 
acción dentro de un ambiente premoderno.   
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valores y normas de los que se sirve Nellie Campobello para describir las acciones de sus 
personajes se apega al determinado por un ambiente premoderno de solidaridad y 
confianza. Estas formas de organización social, en ocasiones, llevan a los personajes a 
tomar decisiones que un lector moderno quizá no entienda.    
LOS GENERALES 
El sexto relato de Cartucho es “Agustín García”. A este personaje podemos 
contraponerlo con el tipo que en la primera edición (1931) representara Villa y en la 
segunda (1940) Antonio Silva. La narradora nos dice que Agustín García tiene una 
mirada dulce que no engaña a la madre quien indica “este hombre es peligroso”  
(1940: 54). Si el coronel Bustillos es un tipo de cuidado, por lo menos tiene sentimientos. 
El general Agustín García es amenazador. Lo anuncia el hecho de que no sólo no se ríe, 
sino que no sabe reír, habla poco y ve mucho (id. 23). La diferencia entre hombres como 
Elías Acosta, Bustillos y Agustín García es destacada por la niña que nos dice: “Elías reía 
y platicaba, pero Agustín García no decía nada, por eso no eran iguales” (ibid.).  
Como hemos visto, se utilizan los relatos de los hombres del alto mando para 
contraponer dos tipos que pertenecen al mismo estamento. En el primer caso tenemos a 
los coroneles Bustillos y Elías Acosta y en el segundo a los generales Agustín García y a 
Antonio Silva en la segunda edición o a Villa en la primera. Estos son los hombres que 
con su poder pueden cambiar el curso de la historia según ejerzan o no ciertos valores 
como la lealtad, en el caso de los capitanes, y su calidad humana o su disposición para la 
deshumanización, como en el caso de Agustín García. Sobre las disposición de este 
personaje la autora comenta: “Un día mamá le preguntó cómo había salido la emboscada 
de Villa a Murguía. Dijo que casi no habían gastado parque. ‘Los changos eran muchos y 
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los echamos vivos en los tajos’. Mamá no le contestó nada. Entre aquellos hombres había 
muerto un muchacho de allí, de la calle de la Segunda del Rayo. El General se despidió 
igual que otras veces” (1940: 23). 
Agustín García podía tener la apariencia física de los generales villistas, quienes 
son descritos en el primer tomo de Calzadíaz “con vestido de paisano color negro, con 
mitazas y sombrero tejano al igual que Trinidad Rodríguez. Los dos güeros…Martín 
López, muy joven, rubio y vestido con uniforme de campaña color olivo” (I: 119). La 
narradora comenta del personaje literario “Agustín García era alto, pálido, de bigotes 
chiquitos, la cara fina y la mirada dulce; traía cuera y mitazas de piel” (1940: 23). Sin 
embargo, a diferencia de otros líderes villistas como Elías Acosta o Antonio Silva: “era 
lento, no parecía general villista” (ibid.). Agustín García da órdenes pero no es un 
hombre de acción.    
En la segunda edición, “LAS CINTAREADAS DE ANTONIO SILVA” 
substituye el relato titulado “Villa”, con el que concluyera la edición de 1931. Aquí se 
presenta al prototipo del buen general villista con muchas de las características del mismo 
Francisco Villa. Ambos generales son duranguenses. Antonio Silva “nacido en San 
Antonio del Tule, allá por Balleza” (id. 56), lugar localizado en el estado de Durango. 
Francisco Villa es registrado con el nombre de Doroteo Arango, en el rancho La 
Coyotada de Durango, en 1878. En cuanto a la personalidad que la narradora atribuye a 
Silva sabemos que “fue uno de los generales que menos hicieron travesuras; valiente y 
atravesado, pero jamás dio que decir en Parral, ni en la Segunda del Rayo” (id. 27). 
Encontramos una reputación similar sobre el general Villa publicada durante el régimen 
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de Porfirio Díaz por Ignacio Herrerías:27 “este Francisco Villa es el hombre más 
respetado entre los revolucionarios, que si quieren y obedecen ciegamente a Orozco, 
temen más a Villa porque saben que no se tienta el corazón para hacerse respetar. Se le 
atribuyen muchos delitos antes de haberse lanzado a la revolución, pero se asegura que 
desde que está en ella es el más honrado y el más recto, sobre todo impidiendo que su 
gente cometa abusos de ninguna clase” (Katz, Imágenes 14). Estas coincidencias nos 
ayudan a percibir la sombra de “Villa” en la descripción de Antonio Silva. 
En Cartucho reconocemos por la forma de hablar de Silva su origen humilde y su 
limitada educación escolar. Al castigar a uno de sus soldados el general comenta: “ya se 
me marchitó el cíntaro [sic], anda vete y súbete el pantalón y no vuelvas a andar haciendo 
esas travesuras porque un día, para que se les quite lo alburucero [sic], les quebró un 
cíntaro [sic] en las nalgas” (1940: 28). Sobre la manera de hablar de Villa Edwin 
Emerson a Leonard Wood comenta: 
Se ha hecho querer por las clases bajas … y por sus seguidores gracias a su 
manifiesta falta de miedo ...su vestir sencillo, sus costumbres comunes y su 
lenguaje áspero y sin adornos que se distinguía por enérgicas maldiciones y 
extrañas obscenidades. En todas las entrevistas con la prensa en reuniones 
públicas, siempre se preocupa por hacer hincapié en el hecho de que es un hombre 
analfabeta, sencillo y sin educación, que nunca ha disfrutado de las ventajas de la 
cultura. (Katz, Imágenes 12)  
                                                
27 En el periódico El tiempo. 
 
  136 
La falta de educación de estos hombres se relaciona directamente con su origen humilde. 
Durante la revolución en el Norte camposiano el orden social se altera permitiendo que 
sean la capacidad de liderazgo y las destrezas de cada soldado las que les permitan 
elevarse en la jerarquía militar.  
Mediante la historia regional podemos establecer que “Villa intentaba establecer 
lazos personales con sus soldados, tenía una memoria prodigiosa y podía identificar a 
muchos de ellos por su nombre. Con frecuencia se sentaba con ellos alrededor de una 
fogata y compartía su comida. Cuando un soldado tenía problemas personales o 
necesitaba dinero para su familia, Villa sabía ser generoso” (Katz, Imágenes 16). La 
conexión de estos líderes con sus hombres predispone la relación de familia extendida 
que se asigna al villismo en el tercer apartado –“En el fuego”–, misma a la que se 
aludiera con el relato “villa” en la edición de 1931. Esta situacion se ilustra con los 
siguientes tres comentarios tomados del relato: “Villa… siempre que llegaba de 
Canutillo, pasaba en casa de los Franco” (1931: 37); “a las tres de la mañana ya andaba 
con sus hombres dando la vuelta a caballo” (id. 38) y “hoy soy el padre de todas las 
viudas de mis hombres" (id. 39). 
El liderazgo de Silva en los relatos y el de Villa en la historia tiene las mismas 
consecuencias entre la tropa. La narradora nos cuenta que “Silva se paseaba, se paraba, se 
volvía, movía la cabeza, las manos, hablaba y hablaba con sus muchachos, 
aconsejándoles, pues a él le gustaba el orden…”(1940: 57). Por su parte Calzadíaz 
comenta que “Villa, junta a sus inmediatos Capitanes… los alienta y los instruye en que 
tienen que hacer y de cómo deben proceder” (I: 72). Mediante estas acciones no sólo se 
crea una familiaridad y solidaridad entre la tropa, en los pueblos –reales o ficcionales– en 
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los que estos generales rigen con mano de hierro se fomenta la admiración y el apoyo de 
los pobladores. De Silva la narradora nos se dice: “en la Segunda del Rayo lo querían 
mucho y cada vez que andaba de ronda le preparaban café” y “cuando se supo la muerte 
de Antonio Silva, mamá lloró por él, dijo que se había acabado un hombre” (1940: 29). 
Por su parte Calzadíaz indica: “Pancho Villa no conoce nada de historia, es un hombre 
inculto, bronco, sin embargo, emulando a los grandes conductores de hombres, procede 
en sus actos tratando de que estos sean aceptados como justos por los habitantes de los 
pueblos que va ocupando…” (I: 44). Mientras la historia regional reporta hechos muy 
similares a los que encontramos en Cartucho, en la obra literaria se crea –a través del 
punto de vista de la narradora y partiendo de los mismos hechos–, una relación íntima 
entre los revolucionarios y los habitantes de Parral. 
Desde las descripciones del contexto histórico podemos inferir que la Revolución 
Mexicana necesitaba de la fatal osadía de los cartuchos; el manejo eficiente de la 
infraestructura que proveían los oficiales; las capacidades en el campo de batalla para 
inspirar y guiar a los soldados que ofrecía el alto mando y la visión y carisma de los 
generales. Encontramos que los estamentos se organizan según las habilidades y 
facultades de cada hombre para desarrollar la labor que correspondía a su rango. La 
capacidad de cada hombre aunada a su experiencias de vida y personalidad crean un 
complejo pero predecible patrón de conducta desde el cual se pueden derivar tipos.  
Vemos entonces que las aspiraciones del soldado raso y el idealismo de la joven 
oficialía provoca la lealtad de estos estamentos. Al mismo tiempo la ambición del general 
aunada con sus habilidades y carisma es la que lo hace ascender en los rangos militares; 
pero al mismo tiempo, son estas características las que promueven los celos y divisiones. 
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Dentro de los líderes que se hacen necesarios en un conflicto armado deben existir  
hombres violentos –como García, Rodolfo Fierro o Manuel Baca (el mano negra)– 
quienes inspiran respeto y orden a través del miedo. Al mismo tiempo es imprescindible 
la presencia de hombres como Tomás Urbina quienes mediante su carisma y sus redes 
sociales incitan la lealtad y la devoción de sus muchos seguidores.  
En los relatos también se plasma las formas de ascenso social que inaugura la 
lucha armada. Estas normas de ascenso social permiten que hombres como Silva o Villa, 
condenados por su extracción humilde a padecer el destino de los cartuchos y bartolos, 
asciendan hasta las más altas cimas del poder. Estos personajes son los que en la 
narración la madre identifica como “verdaderos hombres”. Hombres que se rigen por 
valores que en la modernidad muchos consideran obsoletos. Jules Henry declara: “los 
valores son diferentes de lo que yo llamo impulsos, y sólo una característica semántica de 
nuestro idioma mantiene unidos los dos grupos de sentimientos. Llamar a la 
competitividad y a la amabilidad ‘valores’ es algo que confunde tanto como llamar a 
ambos 'impulsos'" (16). La internalización de ciertos rasgos que son útiles para sobresalir 
en la era moderna como valores pudo ser disputable cuando aún se albergaban vestigios 
de valores premodernos, sin embargo, las generaciones nacientes perciben los valores de 
la modernidad como indisputables y naturalizados. 
Es importante recordar que en la premodernidad se consideraban valores el pudor, 
la abnegación, el sacrificio, la humildad, la integridad, la lealtad, la intuición, etc. 
Algunos de estos valores quedan plasmados en el siguiente comentario sobre el caudillo 
que hace Calzadíaz: “Villa no era envidioso ni traidor. Odiaba a los traidores y admiraba 
y sentía veneración por la lealtad” (I: 279). Los valores de la premodernidad son aquellos 
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que propician la subsistencia en el ambiente en el que se desenvuelven estos hombres. La 
modernidad ha alterado nuestros valores porque en las condiciones sociales modernas 
para sobrevivir o para que subsista nuestro enclave social ya no necesitamos de “la 
disciplina, el sentido del deber, y el valor unido a la audacia y perseverancia en la pelea 
[las cuales] fueron características sobresalientes del General Villa y sus principales 
lugartenientes” (Calzadíaz I: 139). No es difícil reconocer que esta escala de valores 
difícilmente se asemeja a los valores con los que hoy en día se alcanza el reconocimiento 
y el ascenso social.   
Como hemos visto, las facultades que distinguen a cada uno de los siete tipos que 
aparecen en “Hombres del Norte”, son necesarias para el buen desempeño del ejército, 
pero en el contexto de la modernidad, la ambición desmedida se convierte en algo 
destructivo tanto para el individuo como para su causa. Dentro de un sistema de valores 
tradicionales la honra, el altruismo, la lealtad, la honradez son normativizados por la 
comunidad y operan como resguardo contra la falta de moderación. En un entorno 
moderno –en el que no existen normas sociales contra los impulsos del individualismo, la 
adquisición de bienes pero si la ausencia de límites para el ascenso social– los 
mecanismos de control social no son capaces de gobernar un apetito por los bienes 
materiales y la posición social28 que se torna desmedida y contraproducente.29  
                                                
28 Comentario de Marcelo Caraveo desde la prisión:  
así, en el interior de este reclusorio se puede hacer amistad con otros generales y 
oficiales que antes habían sido enemigos. Me temo ser el único genera colorado 
entre varios Zapatistas, villistas y carrancistas acusados de traición. Como a los 
dos meses, el general Obregón ordenó que me llevaran a verlo y así fue como al 
final de la plática me mostró documentos que el general Treviño le había estado 
enviando... de inmediato me di cuenta de que Obregón tenía puesto el ojo en la 
presidencia de la República y que comenzaba a prepararse atrayéndose al 
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La importancia de “Hombres del Norte” recae en la evocación de un ambiente en 
el que las acciones de los personajes son plausibles. Desde la ambientación provista en el 
primer apartado, estos hombres se conducen dentro de un sistema social comprendido por 
normas y valores en transición que harán posible que la trama se sujete a relaciones de 
causa y efecto lógicas. Las relaciones de los personajes se plantean en un ambiente que 
oscila entre lo premoderno y la modernidad. Es esta contextualización la que permite 
notar la diferencia en actitudes y acciones que distingue a los “Hombres del Norte”. 
Notamos que el desajuste social no es sólo producto de la lucha armada sino también de 
un drástico cambio de normas y valores. Este desajuste propicia las acciones de 
personajes representados por el tipo de Bustillos, pero también permite el incremento de 
la violencia y la paulatina deshumanización que observaremos en la trama que se 





                                                                                                                                            
elemento militar, pues sabía que esto era un factor importantísimo a tan alto 
cargo. (Portilla 113) 
 
29 La historia regional nos habla de la ambición desmedida de Urbina, este es un síntoma 
de la falta de contentamiento con el estado social alcanzado. Miguel de Unamuno nos 
advierte este peligro en La dignidad humana (1896) y en La cultura contra el hombre 
(1963) Jules Henry (1904- 1969) reitera esta advertencia al comentar: 
En los Estados Unidos contemporáneos nuestra cultura es una cultura que obra 
por impulsión. Es impulsada por sus impulsos de realización, competencia, 
ganancia y movilidad, y por los impulsos de seguridad y de un nivel de vida más 
alto. Sobre todo, la impulsa la expansividad. Impulsos como el hambre, la sed, el 
sexo y los demás, surgen directamente de la química del cuerpo, mientras que los 
de expansión, competencia, realización, etc., son generados por la cultura. (16)  
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CAPÍTULO  VI 
                                               1931 – TRAMA 
 
El artista expresa su lealtad a la verdad mediante la plausibilidad que hace 
verosímil su obra. Nellie Campobello rememora en el prólogo a Mis libros “esas 
clasecitas, historiadas y sin base práctica, muy adornaditas de teorías elásticas, ayunas de 
verdadero conocimiento” (Obra reunida 348) y las compara con lo que ella ofrece: “las 
narraciones de Cartucho, debo aclararlo de una vez para siempre, son verdad histórica” 
(id. 343). Robert Stanton explica que el indicar que una obra literaria es plausible “does 
not mean that it photographically imitates life, but that it has the coherence of 
experience” (14). La plausibilidad da coherencia a una obra de ficción al establecer su 
contenido dentro de relaciones de causa y efecto que la hacen verosímil. El escritor 
mexicano Mariano Azuela ilustra este aspecto como la base de la “verdad literaria” al 
indicar que un novelista que escribe sobre Cuauhtémoc, “en determinado momento de su 
tarea se acuerda de la frase célebre que se le atribuye30…Es posible que el crítico niegue 
la autenticidad de esas palabras e intente con ello minar por su base la obra del novelista. 
A este le da un bledo el reproche, porque para él tiene más valor el símbolo que el hecho 
escueto” (218).  
Desde luego, la base factual que Azuela considera “hecho escueto” no tiene el 
valor expresivo que dentro de la estructura factual adquiere la materia factual. Aunque 
tanto en la historia como en la ficción aparentemente se parta de la comunicación del 
                                                
30 Acaso creéis que estoy en un lecho de rosas. 
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mismo hecho, la literatura procura crear la ilusión de la vida misma y no documentarla. 
Una virtud del arte camposiano consiste en poder transformar lo personal, arraigado con 
todo su peso en la realidad histórica que lo hace innegablemente verosímil, en una 
proyección ficticia de la vida que se universaliza mediante puntos de contacto con la 
realidad del ser humano. La verosimilitud de los relatos de Cartucho se establece tanto en 
la coherencia y plausibilidad de las situaciones, como en la imitación del lenguaje y los 
manierismos. Por ejemplo, el historiador Alberto Calzadíaz comenta que para abril de 
1913 “las patrullas de vigilancia… marcaban el ¡alto hay! ¡Quién vive! Los pacíficos 
moradores del pueblo que se atrevían a salir a hora de la noche. –‘!Gente buena!’, 
contestaban- Los revolucionarios se contestaban el ‘!quien vive!’ con el grito que se hizo 
exageradamente popular y temido; ‘¡Viva Villa!’” (I: 108). En Cartucho se utiliza esta 
común situación para informar al lector sobre un aspecto de la personalidad del general 
Antonio Silva mediante el siguiente recuento de los hechos: “una vez, un centinela no le 
pegó el ‘quién vive’, él le dijo: ‘Oiga, amigo, cuando me mire venir pégueme el quién 
vive, y si no le contesto écheme una zurra de plomo. ¿No mira que yo sólo soy un general 
y usted es el centinela?” (1940: 29).  
Esta muestra de humildad por parte de Antonio Silva se expresa también en la 
siguiente descripción de las acciones de Villa: “él, que siempre fue un certero juez, de 
hombres, admiraba el valor, no lo envidiaba; por eso estimaba a sus jefes, los estimulaba 
y les hacia entender que él comprendía la importancia que ellos tenían como hombres 
revolucionarios. Es por tal motivo que estos lo apoyaban decididamente. El general Villa 
fue siempre un hombre humilde, aunque muy enérgico y de mucha acción…”  
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(Calzadíaz I: 195). Tenemos como mecanismos para reforzar la verosimilitud del relato la 
imitación del lenguaje, las situaciones y los estereotipos de los hombres que participaron 
en la Revolución Mexicana en el Norte del país. La comparación de la materia factual 
con la base factual histórica del contexto al que nos remite la obra permite ampliar el 
sentido que derivamos de ella y corroborar nuestras intuiciones sobre lo que la obra 
comunica.   
Aludiendo de nuevo a la famosa frase del emperador Azteca Cuauhtémoc –“que 
creéis que estoy en un lecho de rosas”– Azuela comenta que el novelista es “consciente 
en absoluto de que no está haciendo historia ni biografía pura…el efecto de las palabras 
en la imaginación del lector es certero, fulgurante y perdurable sin comparación con una 
página o capítulo de fatigosa reconstrucción histórica…Por tanto si el novelista respeta la 
verdad fundamental que debe resultar de su relato, su procedimiento –censurado por 
incomprensión– es laudable” (218). Está pues en la selección de lo que se introduce en el 
texto (como materia factual) y en la forma en la que se le organiza (en la estructura 
factual) que el autor promueve la verosimilitud y la inteligibilidad de la ficción literaria.  
En la ficción un episodio puede constituirse para comunicar lo que sucede dentro 
de un periodo de tiempo y otras veces se caracteriza por el análisis o meditación de los 
hechos ya narrados (Stanton 45). Nellie Campobello organiza el segundo apartado de 
Cartucho mediante la segmentación de episodios temporales. La trama del apartado se 
hace evidente al estudiar los eventos caracteristicos de tres periodos críticos de la 
Revoluición Mexicana. Por ello podemos observar una secuencia de tres unidades en 
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“Fusilados”, siguiendo la version original que se publicó en 1931.31 Cada episodio se 
conforma mediante una unidad de siete relatos. En el primer episodio que 
denominaremos “Fusilados I” vemos la lucha maderista. En “Fusilados II” vemos un 
ejército villista en posesión de Chihuahua que lucha contra los carrancistas. “Fusilados 
III” presenta el dominio carrancista del estado.32 Por último el episodio que se añade en 
1940, “Fusilados IV”, consiste en un análisis de las causas de la desintegración de la 
División del Norte. Estudiaremos “Fusilados IV” en el siguiente capítulo que en este 
capítulo deseamos enfocarnos en la trama del libro según la desarrolla la autora en la 
primera edición y considerando que seis de los relatos de “Fusilados IV” se  se añaden en 
1940 son parte del análisis que la autora ofrece después de su investigación para escribir 
Apuntes sobre la vida militar de Francisco Villa. 
La organización por notas a pie de página y la simetría de las agrupaciones de 
siete relatos permite subrayar la evolución discursiva. Todas estas maneras de conformar 
el sentido del discurso, mediante la organización de la materia factual dentro de una 
estructura factual que se reitera, enriquecen la experiencia del lector. Robert Stanton 
señala: “the value of these devices is that they help one to avoid error by reminding him 
of what actually happens in the novel, and by freeing him from the linear narrative, 
facilitate his recognition of pattern and structure” (46). Por otra parte, en el libro 
                                                
31 Se añaden en 1940 veintitrés relatos que se agrupan como episodios de análisis o 
meditación, mismos que estudiaremos en el siguiente capítulo. 
 
32 En la lucha en el Norte pelean primero Carranza y Villa unidos inicialmente contra 
Porfirio Díaz y después contra De la Huerta y Orozco. Una vez vencidos los dos últimos, 
inicia la parte más deplorable de la contienda al dividirse los bandos entre villistas y 
carrancistas y al final, bajo la influencia de Carranza y Obregón –apoyados por los 
Estados Unidos– se rompen los lazos regionales del villismo cuando muchos de líderes 
de Chihuahua y Durango desertan la División del Norte para seguir a Carranza.  
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Semantic Structure of Written Communication, John Beekman, John Callow and Michael 
Kopesec indican que “the human mind cannot handle large quantities of information 
unless it applies the "packaging" principle... It would seem that there are certain general 
characteristics of the mind which are shared by all people and which determine when a 
quantity of information has reached a point at which it should be organized into separate 
packages rather than continue on” (14). Según estos investigadores el número más común 
para delimitar las unidades que facilitan la interpretación es el siete. El fraccionar el texto 
contribuye a expresar la cosmovisión de la realidad de la autora, nos ayuda a asimilar 
mejor el contenido, pero sobre todo adjudica unidad al discurso al potenciar la expresión 
del objeto estético.  
Esta estructura factual concilia la forma material externa con hechos sociales –de 
cierta época y cierto grupo social –verificables mediante la reconstrucción de los 
contextos tanto en la historia como en la sociología. En el caso de la edición de 1931 el 
segundo apartado –“Fusilados”– la encapsulación de sentido en grupos de siete relatos 
contribuye a la valoración de tres etapas históricas que sumarían los momentos cruciales 
de transición del poder en la Revuelta Revolucionaria. La división por episodios 
contribuye también a mostrar más puntualmente los temas a los que apunta la trama al 
destacar la transformación ética del conglomerado social. Esta corroboración de la 
presencia de la materia factual que se origina en la base factual nos ayuda a entender 
como se crea una ilusión de verosimilitud en el texto desde la obra material externa. Pero 
al mismo tiempo, nos permite ver que cada elemento tomado de la base factual que 
ingresa en la literatura como materia factual se distribuye en la obra literaria formando 
  146 
parte de una obra material externa cuya función fundamental es favorecer la proyección 
del objeto estético.  
A continuación presentamos la disposición de los relatos por episodios y el 
sentido que pudimos derivar de ellos siguiendo la cronología que ubicamos mediante la 
contextualización histórica. Ya que estamos exponiendo alguna evidencia que nos ayudó 
a reconocer la trama que se expresa en “Fusilados”, nos enfocaremos en ofrecer –de la 
base factual– sólo los hechos que se corresponden con la materia factual, ayudando a 
situarla dentro de cierto orden de causa y efecto. Para evitar corromper la integridad del 
discurso histórico con nuestras evaluaciones, citaremos por separado el texto de 
Cartucho, bajo el título: “materia factual”, y el discurso histórico de diversos 
historiadores, con el encabezado: “base factual”. Procederemos proveyendo primero un 
breve marco de referencia a manera de tesis interpretativa del episodio. Después haremos 
una comparación entre los aspectos salientes de la materia factual que se corresponden 
con los datos tomados de la historia regional para mostrar cómo la base factual 
contribuye a expandir, ordenar o reiterar el discurso del libro. Cerraremos el capítulo con 
3 tablas que procuran sintetizar la información de los aspectos históricos que impulsan la 
trama de los primeros tres episodios de “Fusilados”. Continuaremos utilizando sólo 
minúsculas para referirnos a los relatos que aparecen desde la primera edición y sólo 
mayúsculas para marcar los que aparecen en 1940.   
“Fusilados I” – Marco de referencia:  
En este apartado cada uno de los relatos presenta un aspecto importante de la 
lucha armada que la historia oficial ha olvidado. Posiblemente por ello es revelador el 
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relato con el que cierra el episodio, “LAS CINCO DE LA TARDE”,33 que se añade en la 
edición de 1940. En él la narradora indica: “a los muchachos Portillo los llevó al panteón 
Luis Herrera, una tarde tranquila, borrada en la historia de la revolución; eran las cinco” 
(45). El capítulo apunta hacia una pluralidad de actores, hechos y eventos que se 
comprimen y se presentan como ilustración de lo que fueron los primeros años de la 
contienda revolucionaria. En general, los relatos aluden a la lucha contra el régimen 
porfirista y huertista. Todas las muertes que ocurren en esta sección tienen en común la 
arbitrariedad y el desperdicio de capital humano.  
“Fusilados I”: La Revolución maderista (inicialmente en contra de Díaz y, tras la muerte 
de Madero, contra Orozco y Huerta). 
• “4 soldados sin 30-30” – El papel de los niños en la contienda. 
Materia factual: 
-Se hizo mi amigo porque un día nuestras sonrisas fueron iguales. Le enseñé mis 
muñecas, él sonreía, había hambre en su risa, yo pensé que si le regalaba unas gorditas de 
harina, haría muy bien. Al otro día, cuando él pasaba al cerro, le ofrecí las gordas, su 
cuerpo flaco sonrió y sus labios pálidos se elasticaron [sic] con un "yo me llamo Rafael, 
soy trompeta del cerro de La Iguana"… Hubo un combate de tres días en Parral, se 
combatía mucho. (1940: 33) 
Base factual:  
                                                
 
33 Continuaremos utilizando sólo minúsculas para referirnos a los relatos que aparecen 
desde la primera edición y sólo mayúsculas para marcar los que aparecen en 1940.   
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-“The age span for soldiering was from about seven to seventy. Boys under ten were 
usually buglers, drummers, or couriers, and did sentry duty too. Beyond twelve no one 
questioned their place as full-fledged soldiers” (Brenner 46). 
-8 de abril de 1912 - Descripción de la primera Batalla por Parral: 
 -Entre cuatro y cinco de la mañana, se dejó oír  el ruido peculiar de los primeros disparos. 
Los orozquistas del general Emilio P. Campa estaban coronando las cimas de los cerros. 
La defensa se organizó por grupos de 25 hombres cada uno, bajo el mando de los mejores 
jefes. Tan sólo dos horas duró el combate, por lo demás encarnizado, pero al final las 
cimas de todas aquellas alturas fueron ocupadas por los leales del Presidente Madero. Los 
orozquistas se alejaron. (Calzadíaz V: 33) 
-10 de abril: 
-“Los orozquistas, reforzados con mil hombres, volvieron a la carga.  Atacaron 
furiosamente bajo el mando de José Orozco. Los hombres de Villa combatieron durante 
las horas de la tarde, y al oscurecer, se retiraron ordenadamente” (ibid.). 
• “el fusilado sin balas”- Los padres de familia y los retirados de la contienda  
maderista, tras la derrota de Porfirio Díaz. 
Materia factual: 
-“Había sido coronel de Tomás Urbina allá en Las Nieves. Hoy estaba retirado y tenía 
siete hijos, su esposa era Josefita Rubio de Villaocampo. Gudelio Uribe, enemigo 
personal de Catarino, lo hizo su prisionero, lo montó en una mula y lo paseó en las calles 
del Parral” (1940: 35).  
Base factual: 
  149 
-“El día 24 de mayo de 1911, en la ciudad de Chihuahua, ante el Sr. Don Abraham 
González, gobernador interino del estado…licenció a todas las fuerzas revolucionarias. 
Cada soldado entregó su rifle y recibió  cincuenta pesos para que se fuera a su casa” 
(Calzadíaz I: 83). 
-“Por todas partes del estado hubo que lamentar la división de la familia revolucionaria. 
En el municipio de Namiquipa…José Rascón y Tena se puso de parte de Orozco y en su 
aventura arrastró a muchos hombres serios, con familia…” (id. 89). 
-“El odio era mucho, terribles las pasiones” (id. 31). 
• “epifanio” -Los obreros socialistas. 
Materia factual: en la edición de 1931 y la de 1940. 
 -Maclovio Herrera con su Estado Mayor, después de discutir mucho, dijo al pueblo que 
Epifanio tenía que morir porque era "colorado"; porque engañaba a las gentes 
quitándoles a sus hijos, a sus padres, para Pascual Orozco, en contra de Villa o de 
Carranza; gritó mucho en contra del reo, que ya en el paredón del camposanto, frente al 
pelotón, se levantó el sombrero, se puso recto, dijo que él moría por una causa que no era 
la revolución, que él era el amigo del obrero [énfasis mio]. (1931: 50) 
 -Maclovio Herrera, con su Estado Mayor, después de discutir mucho, dijo al pueblo que 
Epifanio tenía que morir porque era un traidor; porque engañaba a las gentes quitándoles 
a sus hijos, a sus padres, en contra de Villa o de Carranza; gritó mucho en contra del reo, 
que ya en el paredón del camposanto, frente al pelotón, se levantó el sombrero, se puso 
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recto, dijo que él moría por una causa que no era la revolución, que él era el amigo del 
obrero.34 (1940: 37) 
Base Factual: 
-“Villa respondió al llamado de los gobiernos estatal y central y tomó las armas en contra 
de Orozco, su antiguo comandante en jefe. Muy pronto Villa unió sus fuerzas a las tropas 
federales al mando de Victoriano Huerta, quien había sido enviado al norte por Madero 
para aplastar la insurrección” (Katz, Imágenes 23).  
-“Rebelado Orozco, una mañana ordenó, a sus colorados que bombardearan la 
Penitenciaría, echaran fuera a los presos políticos y demás sentenciados. De este modo 
iniciaba su traición” (Campobello, Apuntes 19).  
• “zafiro y zequiel” – Participación de los indígenas de la región.  
Materia factual: 
-“Dos mayos amigos míos, indios de San Pablo de Balleza.  No hablaban español y se ha- 
cían entender a señas” (1940: 39). 
Base factual: 
-El primer Jefe Carranza: 
“es menester, licenciado, que hable usted a esa gente y les haga comprender que ya 
Madero es sólo un símbolo y que nuestro grito de guerra debe ser otro”. Fabela cumplió 
el encargo, terminando su arenga: “!Viva Venustiano Carranza!” “!Viva el ejército 
Constitucionalista!” Los que estábamos en el carro y una pequeña minoría de los 
                                                
34 Se pierde en la segunda edición la ridiculización que se hace de Maclovio Herrera por 
interpretar como Colorado a Epifanio por no entender que rojo es también el color que se 
asocial con el socialismo que adoptan las agrupaciones de obreros que siguen dichas 
tendencias.  
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circunstantes, secundamos el vítor “Viva Carranza” pero una abrumadora mayoría de 
Yaquis y Mayos gritaba a más no poder: “!Viva Madero!” “!Mueran los Pelones!” Don 
Venustiano, impaciente y nervioso, tiraba suavemente de sus luengas barbas, mientras 
alguien disculpaba: “No han entendido al Licenciado, Señor; la totalidad de inditos que 
usted ve no habla ni entiende español. A eso se debe su incomprensión”.  
(Calzadíaz I: 220) 
-“All these people, Zapatistas, followers of Obregón or Carranza, painters and buglers, 
Yaqui Indians and mule drivers, were known as Constitutionalists -opposed to the 
Federals whose reluctant bayonets upheld Huerta” (Brenner 46).   
• “josé antonio tenía 13 años” - Las rencillas familiares y los ajustes de cuentas.  
Materia Factual: 
-“Llegó Miguel Vaca Valles, y se le ocurrió interrogarlos: ‘¿De dónde son ustedes?’ 
‘Eran de Villaocampo, Durango, primos entre sí el chico hijo de José Antonio Arciniega’. 
—‘¡Ah! tú eres hijo de José Antonio, voy a llevarlos a dar un paseo al camposanto.’ —
dijo Vaca Valles meciendo una sonrisa generosa” (1940: 41). 
Base factual: 
-“Continuamente se hablaba de fusilamientos en el famoso cero de Santa Rosa. Todos los 
jefes revolucionarios tenían conocimiento del lugar en que se encontraba algún enemigo 
personal de ellos” (Calzadíaz I: 164). 
• “nacha ceniceros” - Las mujeres en la Revolución Mexicana. 
Materia factual: Ediciones 1940 y 1960. 
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-“Junto a Chihuahua, en X estación un gran campamento villista. Todo está quieto y 
Nacha llora. Estaba enamorada de un muchacho coronel de apellido Gallardo, de 
Durango. Ella era coronela y usaba pistola y tenía trenzas” (1940: 43). 
-“Nacha Ceniceros domaba potros y montaba a caballo mejor que muchos hombres; era 
lo que se dice una muchacha del campo, pero al estilo de la sierra; podía realizar con 
destreza increíble todo lo que un hombre puede hacer con su fuerza varonil. Se fue a la 
revolución porque los esbirros de don Porfirio Díaz le habían asesinado a su padre” 
(1960: 79).35 
Base factual: 
-“The women, though their job was foraging, cooking, and looking after the wounded, 
pitched in and fought if they felt like it. If a woman’s husband was killed, she could 
either attach herself to some other man or take over his uniform and gun herself. Almost 
every troop had a famous lady colonel or lady captain, a husky, ear-ringed girl armed to 
the teeth, and among headlong, reckless fighters one of the first” (Brunner 46). 
• “LAS CINCO DE LA TARDE” – Los olvidados de la Revolución Mexicana. 
Materia Factual: 
-“Los hermanos Portillo, jóvenes revolucionarios, ¿por qué los mataban? El 
camposantero dijo: ‘Luis Herrera traía los ojos colorados, colorados, parecía que lloraba 
sangre’… A los muchachos Portillo los llevó al panteón Luis Herrera, una tarde tranquila, 
borrada en la historia de la revolución; eran las cinco” (1940: 45). 
Base factual: 
                                                
35 Las ediciones de 1931 y 1940 son iguales. Este segmento se añade en 1960. 
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-Batalla del cerro de la muerte (noviembre de 1913) contra los orozquistas:   
“Entre los jefes y oficiales que salieron heridos estaban el propio general Luis Herrera, el 
Tte. Coronel José Borunda, Ernesto García, José Orozco y un oficial de apellido Portillo. 
(A este oficial lo mandó fusilar a nuestra entrada a Cd. Juárez, Chih., el mes de 
noviembre, el genera l Maclovio Herrera, sin que haya sabido cuál fue la causa)” 
(I: 130).36 
“FUSILADOS II” - Marco de referencia:  
En el siguiente grupo de siete relatos, tras el corte con el signo de un guión en la 
primera edición y el de una página en blanco en la segunda, se nos narran “fusilamientos” 
mucho más deshumanizados por parte de los carrancistas que de los villistas. En la 
versión de 1931, las arbitrariedades de los carrancistas inician con “por un beso”. En el 
relato, el general Murgía da la orden de fusilar a un indígena por un beso que nunca dio y 
sólo para aparentar orden y disciplina en las líneas carrancistas ante los moradores del 
pueblo. En “el corazón del coronel bufanda” el relato tiene un epígrafe que dice: 
“carrancista que mandó matar todo un cuartel que estaba desarmado” (1940: 65). En “la 
sentencia del babis” se nos cuenta de un asiático que se une ilusionado al ejército villista 
para morir quemado vivo a manos de los carrancistas. El bando por el que pelea el 
hombre lisiado del cuarto relato de esta serie se desconoce; pero “el muerto” es el relato 
de un hombre que sigue en pie de lucha a pesar de haber perdido una pierna. En “mugre” 
presenciamos la muerte en combate de un joven carrancista que perteneció a la clase alta 
                                                
36 Como ya lo habíamos planteado, al elaborar sobre los contextos en el tercer capítulo, 
1913 parece ser un año clave en el que tanto Salmerón como Calzadíaz sitúan el final de 
la primera etapa del villismo.  
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de la comunidad de Parral y ahora muere en condiciones deplorables. “las tarjetas de 
martín lópez” nos enfrenta con la pena de Martín por la muerte de su hermano, Pablo, 
ante un pelotón de fusilamiento carrancista. Por último en “el centinela del mesón del 
águila” se nos vuelve a mostrar la inclemencia carrancista cuando se sorprende y se 
asesina a 300 villistas desarmados.  
El segundo apartado en su organización de 1931 describe la pérdida de 
sensibilidad y el incremento de la violencia, especialmente por parte del bando 
carrancista. También se hace hincapié mediante los relatos que enmarcan el episodio en 
la falta de municiones. En la edición de 1940, debido a la introducción del relato “LAS 
CINCO DE LA TARDE” dentro de la primera unidad de 7 relatos, “Los 30-30” pasa a 
formar parte del segundo grupo de relatos. De esta forma, al iniciar el segundo episodio, 
en la segunda edición se hace hincapié en la confusa y peligrosa situación de tener papel 
moneda carrancista en el territorio equivocado. También el relato “Las tarjetas de Martín 
López” se cambia de episodio cuando se le transfiere, en 1940, al final de la sección de 
“Fusilados”.  
Lo que queda claro desde el primer relato del segundo episodio de este apartado 
es que la lucha ya no es contra el ejército federal, sino contra el ejército constitucionalista 
de Carranza, al que pertenecieron todos los “Hombres del Norte” cuando unidos peleaban 
contra el Porfirismo y después contra el Huertismo. Ahora los villistas se han separado 
del constitucionalismo, de Carranza, formando el ejército convencionista. Vemos en esta 
sección cómo el ejército convencionista merma ante la falta de dinero y pertrechos de 
guerra. Sin embargo, sabemos que Villa aún controla el estado de Chihuahua. 
Presentamos a continuación algunas claves discursivas por relato. 
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• “los 30-30” – La situación del papel moneda carrancista en territorio villista. 
Materia Factual: 
 -A mí no me pueden fusilar por esos papeles" —gritaba con toda la fuerza de sus 
raquíticos pulmones—, yo soy un caballero y no puedo morir como un ladrón.  
Desgraciados, bandidos, ¿por qué me mandan matar?...¿Entonces para qué soy villista? 
yo no voy, Óigalo bien, viejo desgraciado —se refería al General Jefe de las Armas, 
Gorgonio Beltrán—, ese  diñero a mí no me lo dieron los carrancistas, era mío, mío, mío. 
(1940: 47) 
Base factual: 
Son los primeros días del mes de octubre de 1915, la fecha vale la pena recordarla, pues 
todo hace parecer que es el punto de convergencia donde se juntan los factores adversos a 
la División del Norte... No son razones militares sino políticas y económicas... El papel 
moneda villista ya nadie lo acepta porque ya no tiene valor. El gobierno de los Estados 
Unidos de plano ha rechazado la divisa de Villa. (Calzadíaz III: 86) 
-Decreto emitido por el gobernador Fidel Ávila, el 31 de marzo de 1915: 
“Art 1o Se prohíbe estrictamente la circulación de la moneda carrancista con excepción 
de los resellados por el Gobierno del Estado. Art 2o Se declaran nulas todas las emisiones 
de billetes carrancistas en toda la comprensión del Estado”  
(Prendergast, “Paper Money”). 
 -Fierro designó una comisión…para que entrevistaran a ciertas personas las pudientes del 
lugar, con objeto de exigirles, en calidad de préstamo, una determinada cantidad de 
dinero. Por cierto que dos de esos señores entregaron la cantidad fijada, sólo que en 
moneda carrancista…"Ciertamente les replicó Fierro-, ustedes han cooperado con el 
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enemigo, ¿no es así?" Nadie recuerda el fin que éstos hayan tenido. Siendo el general 
Fierro tan atrabancado, de seguro los ha de haber mandado para el otro mundo. 
(Calzadíaz III: 42) 
• “por un beso” - Fusilamiento dentro del mismo bando – Los carrancistas de paso. 
Materia Factual: 
-“Una señora salió a la puerta y le gritó a uno de los oficiales: -Oye, cabrón, tráime [sic.] 
un huesito de la rodilla herida de Villa, para hacerme una reliquia” (1940: 51). 
Base factual: 
-Marzo 1916: “como de todos es ya bien sabido, en el combate de Ciudad Guerrero, 
Chih., presenciaba el general Villa una escaramuza… cuando una bala perdida lo hirió en 
la rodilla. Se hizo correr la voz de que el general Villa había muerto, y los mismos 
villistas se encargaron de hacerla circular tan profusamente que todo mundo lo tomó por 
cierto” (Calzadíaz V: 57). 
-“Corrían los primeros días del mes de junio de 1916. Villa seguía en la sierra cerca de 
Santa Cruz de Herrera, esto no lo sabían los carrancistas ni los norteamericanos, 
esperando sanar de su herida, mientras esto se lograba, sus fuerzas se escabullían ante la 
presencia de numerosas columnas de soldados carrancistas y americanos”  
(Calzadíaz V: 7). 
• “el corazón del coronel bufanda” 
Materia factual: 
 -El coronel Bufanda traía la mano tiesa de lanzar granadas. Los mesones desarmados eran 
el del Águila y Las Carolinas. El asalto dejó más de trescientos muertos en el del Águila. 
El coronel salió con la mano dormida. Una doctora que vivía a un lado del mesón del 
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Águila, metió al muerto en su casa; ya lo tenía tendido, cuando llegaron los de Rosalío 
Hernández, lo sacaron arrastrando, lo tiraron a media calle… Todos lo despreciaban, 
todos le dieron patadas. (1940: 56)  
Base factual: 
-Incrementa la violencia y la desensibilización como parte lógica de la lucha armada: 
“toda aquella furia tuvo que haber sido el resultado lógico de la conmoción social, 
además de que, si se toma en cuenta que las atrocidades que los revolucionarios pudieron 
haber cometido, ya antes los federales habían hecho gala de crueldad contra los 
desafectos al Gobierno de la usurpación” (Calzadíaz I: 208).  
-El relato tiene que anteceder a la deserción de Rosalío en Septiembre de 1915. Sobre 
este hecho Calzadíaz comenta: “el general Rosalío Hernández estaba comprometido junto 
con Urbina para pasarse al enemigo y combatir a Villa por la retaguardia. Cayó Urbina, 
pero don Rosalío se escapó. Sus tropas lo abandonaron, y con los generales Rafael Licón, 
Francisco Carrasco y Agustín García se presentaron ante Villa” (V: 106). 
-Falta de municiones: -“El coronel Gabino Espinoza I. Córdoba, lo reveló, con las 
siguientes palabras: ‘Nos dejábamos ir sobre los villistas sin miedo. Sabíamos muy bien 
que no tenían parque’” (V: 175). 
• “la sentencia del babis” - Los quemados vivos como una moda. 
Materia Factual: 
-“Babis vendía dulces en la vidriera de una tienda japonesa. Babis reía y se le cerraban 
los ojos. El era mi amigo…Entonces él me dijo: "No me gustan las piedras tanto como 
los balazos. El día que me dé de alta —y se le hundían los ojos echando fuera los 
dientes—, voy a pelear muy bien" (1940: 57). 
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-"En la toma de Jiménez, en los primeros prisioneros que agarraron, le tocó a Babis. 
Quemaron con petróleo a los prisioneros, estaba de moda. Así fue cómo en el primer   
combate Babis murió…El hombre dijo, meciéndose en un pie, que no se le iban de los 
oídos los gritos de los quemados vivos” (id. 58). 
Base factual: 
“Ese mismo día, Mr. George C. Carothers entregó una queja del gobierno de la Casa 
Blanca al general Villa, por los robos y asesinatos de chinos en Sonora…Se acusaba a 
ciertos elementos maytorenistas del coronel Cenobio Rivera Domínguez, de haber 
cometido muchos abusos con los comerciantes chinos” (Calzadíaz III 81). 
-Para corroborar la animosidad del pueblo mexicano contra los chinos, vemos que ya en 
1906 el presidente del Partido Liberal Mexicano Ricardo Flores Magón presenta el Plan 
de su partido indica en la reforma numero 16: “Prohibir la inmigración china”  
(Naranjo 259). 
-(Diciembre 1913) Batalla de Ojinaga contra el general Mercado: “Dejamos abandonado 
un hospital con 300 heridos, el cual fue quemado por los federales” (Calzadíaz I: 161). 
-“Llegan otros jefes…y sin más, diciendo: ‘ellos quemaron a nuestros muchachos…que 
paguen con sus vidas estos tales’, y los mandaron fusilar. Eran ocho soldados y un 
teniente” (I: 162). 
-Tras la expedición punitiva: “los moradores de Bachiniva eran Villistas de hueso 
colorado y entre las personas que se afanaron por hacer grata la permanencia del General 
Villa y sus jefes se hallaban Rafael Chávez y Santos Merino, quienes tiempo después 
habrían de ser quemados vivos, precisamente por orden del General Villa” (I: 120).  
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• “el muerto” – Énfasis en la narradora y el conocimiento que adquiere durante la 
contienda.  
Materia Factual: 
-“Nosotras, ansiosas, queríamos ver caer a los hombres; nos imaginábamos la calle 
regada de muertos” (1940:61).  
• “mugre” - La mugre en los carrancistas como evidencia de que pelean “desde 
afuera”. Intensificación del conflicto con más violencia y pérdidas humanas. 
Materia Factual: 
-"José Díaz es el muchacho más bello que conozco, elegante, distinguido” (1940: 65). 
-“El cuartel de Guanajuato era el único que todavía contestaba el fuego, trataban de 
rendirlo. Los carrancistas se habían metido en las casas de enfrente, en las azoteas. Los 
soldados de Rosalío Hernández, que un día antes de salir de Parral detuvieron sus trenes a 
causa de la lluvia, entraron en línea de tiradores, hasta llegar al de Guanajuato, arrollando 
todo, y salvaron el cuartel” (id. 67). 
-“Al llegar a la plaza Juárez en Guanajuato, vimos unos quemados debajo del kiosko 
[sic], hechos chicharrón, negros, negros; uno tenía la cabeza metida dentro de las 
rodillas” (ibid.). 
-“La banqueta regada de muertos carrancistas. Se conocían por la ropa mugrosa, venían 
de la sierra y no se habían lavado en muchos meses” (id. 68). 
Base factual: 
-El ingreso a la revolución de la clase alta: “los niños mimados de las familias 
acomodadas, los mayordomos y los secuaces de los terratenientes se sintieron de buenas a 
primeras, presa de rabioso revolucionarismo y con uniformes de campana y polainas 
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nuevas y hechos a la medida, formaron con grado de oficiales…en las filas de la 
contrarrevolución” (Calzadíaz I: 89). 
-Descripción de una batalla que coincide en muchos detalles en la que el general 
Maclovio Herrera pelea contra sus antiguos compañeros de la División del Norte por 
tomar Parral: 
Los hombres de Villa eran 1,000 estacionados en Parral. El general Maclovio Herrera se 
acercó por los cerros de Materanas y cautelosamente llegó hasta el interior de un corralón 
donde 60 hombres de Chao guardaban la caballada, sorprendiéndolos y matándolos; la 
lucha se entabló en las calles de la población, muriendo muchos villistas; la gente del 
general Herrera se apoderó de los mejores puntos, desalojando a los hombres de Rosalío 
Hernández, mientras que solamente se mantenían haciendo resistencia en el cuartel de 
Guanajuato, 300 hombres de la infantería del general Chao. Mientras en las sombras de la 
noche las fuerzas villistas se retiraban o quedaban dispersas en la obscuridad, el general 
Herrera atacaba con el grueso de sus tropas el cuartel, cercándolo por completo; el mayor 
Sarabia, sin retirar la guardia de la puerta de entrada y en plena calle, reponiendo a los 
tiradores que caían, secundado por el mayor Ballesteros, combatió sosteniéndose 
valientemente en sus posiciones, hasta que amaneció…Las tropas que se habían retirado 
desordenadamente de la ciudad, ahora, con la luz del día, se reorganizaron, volviendo a la 
lucha y tomaron entre dos fuerzas a las tropas del general Maclovio Herrera, logrando 
derrotarlas completamente, haciendo que huyera dejando muchos muertos y heridos y 
cayendo 800 prisioneros, que se rindieron. (Mancisidor 438-439) 
-La razón por la que los soldados villistas no están cubiertos de mugre: “la gente andaba 
dispersa por el pueblo, la mayoría de ellos eran oriundos de allí, andaban buscando que 
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comer o viendo a sus familiares. Sólo había quedado una guardia cuidando la caballada” 
(Calzadíaz, I: 51). 
• “el centinela del mesón del águila” -Falta de municiones. 
Materia Factual: 
 -Parte de la brigada Chao, desarmada la noche anterior, dormía. Los hilos de su vida los 
tenía el centinela dentro de sus ojos. En sus manos mugrosas, tibias de alimento- un rifle 
con cinco cartuchos mohosos. Estaba parado junto a la piedra grande; norteño, alto, con 
las mangas del saco cortas, el espíritu en filos cortando la respiración de la noche, se 
hacía el fantasma…Yo sé que el joven centinela no murió junto a la piedra grande. El ya 
era un fantasma. Tenía cinco cartuchos mohosos en sus manos y un gesto que regaló a 
nuestros ojos. (1940: 71) 
- “Dentro del cuartel había trescientos cuerpos regados en el patio, en las caballerizas, en 
los cuartos; en todos los rincones había grupitos de fusilados, medio sentados, recostados 
en las puertas, en las orillas de las banquetas. Sus caras, salpicadas de sangre, tenían el 
aspecto desesperado de los hombres que mueren sorprendidos” (id. 70).  
Base factual:  
Falta de municiones:  
se aproximaba a la capital del Estado de Chihuahua la poderosa 2a. División del 
Noroeste, bajo el mando del general de División Francisco Murguía, es un tren de 
victoria: 15.000hombres de las tres armas y con abundancia de pertrechos de guerra y el 
respaldo de la tesorería de la nación... Viene a Chihuahua a combatir a un enemigo, que a 
pesar de su ardorosa actividad, padece una terrible escasez de pertrechos de guerra: es 
Francisco Villa. (Calzadíaz VII: 64) 
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-1915 comenta el mayor villista Francisco Solís: “Este era nuestro problema, el parque”.  
(id. III: 42) 
 -Descripción del Mayor Juan B. Muñoz referente a la situación tras la toma de Zacatecas: 
hallamos entre los escombros de los fortines a cuerpos de soldados destrozados, cabezas 
desprendidas del tronco; brazos y piernas tirados; aquí y allá había cuerpos 
completamente destrozados. Otros con las caras desfiguradas. Y, entre todo aquel cuadro 
de horror, había trastos con arroz, azúcar y café. Latas de sardina. Botellas de cerveza, 
tequila y aguardiente sin destapar y muchos botellas vacías entre los cadáveres. Gorras 
militares, capotes, zapatos y fornituras tirados por el suelo. Algunos muertos tenían 
reflejado en ¡ su rostro la agonía de la muerte. El olor era insoportable. (I: 270)  
FUSILADOS III - Marco de referencia: 
Tenemos en el siguiente episodio los mismos relatos, en 1931 que en 1940, 
marcando la guerra de guerrillas con Villa peleando desde la sierra. En esta unidad 
corroboramos que los carrancistas están en posesión de Parral mediante los relatos de “el 
general rueda” y “las tripas de general sobarzo”. En primero vemos cómo los soldados 
carrancistas catean el hogar de la narradora buscando armas. El segundo presenta a los 
soldados del general carrancista Sobarzo caminando por Parral. En “el ahorcado”, “desde 
una ventana”, “los hombres de urbina”, “las tristezas de el peet” y “la muerte de felipe 
ángeles” podemos apreciar como la centralización del poder del grupo de Sonora se 
agudiza y expande; al mismo tiempo que la pérdida de sensibilidad ante la violencia, el 
caos, la falta de autocontrol, la falta de solidaridad, la traición y la desmoralización 
merman la fuerza villista internamente. Los villistas pierden sus valores y su entereza y 
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por ello pierden la contienda. A continuación ofrecemos algunas claves discursivas para 
la sección: 
A manera de contextualización general sobre 1916:  
 -Villa era para entonces un hombre derrotado. La mayor parte de su ejército había sido 
destruida o lo había abandonado y sólo unos pocos cientos de hombres lo seguían 
todavía… En ese momento, el gobierno de Estados Unidos le ofreció asilo y Villa tuvo la 
posibilidad de hacer lo que tantos caudillos...Villa optó por permanecer en Chihuahua y 
sostener una guerra de guerrillas durante cinco años, en las condiciones más difíciles.  
(Katz, Imágenes 23) 
• “el general rueda” - Las familias esconden municiones en casas privadas. 
Materia factual: 
-Alfredo Rueda Quijano le dice a la madre: “¿Diga que no es de la confianza de Villa ? 
¿Diga que no? Aquí hay armas. Si no nos las da junto con el dinero y el parque, le quemo 
la casa” (1940: 73). 
Base factual: 
–Ex-villistas ahora carrancistas: “El general José E. Rodríguez dio parte al cuartel general 
de que los generales Alfredo Rueda Quijano y Donato López Payan, habían 
desembarcado de sus trenes, en estación Guzmán, algo más de 800 hombres de caballería 
y desertado del campo villista, al rayar el alba del día 11 [octubre de 1915], el día anterior 
a la llegada de Villa a esa plaza. Sencillamente seguían las deserciones…”  
(Calzadíaz III: 87). 
-La relación entre el general Rueda y Tomás Urbina: “Rueda Quijano comandaba una de 
las brigadas Morelos …con sus padres Petronila Hernández y Donato López Payán, 
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desertó del villismo al frente de sus huestes cuando supo que Fierro, por órdenes del 
Centauro, había ultimado al compadre Urbina” (Salmerón, “Pensar el villismo” 13). 
-“En casi todas las ciudades importantes tenía Villa agentes que se dedicaban a adquirir 
parque máuser, como en Ojinaga, donde el parque para Villa lo ocultaban en las 
residencias de varias gentes” (Calzadíaz, VII: 104). 
-Agosto 1916: “[Murgía] desde su llegada a Chihuahua desarrolló una política tendiente a 
exterminar al villismo…Para esa misma fecha, por orden del general Murguía, se 
ejecutaron varios cateos de residencias particulares en Chihuahua” (VII: 106).   
• “las tripas del general sobarzo” - Los villistas pierden Parral. 
Materia factual: 
-“No recuerdo si fueron cinco días los que estuvieron "agarrados", pero los villistas en 
aquella ocasión no pudieron tomar la plaza. Creo que el Jefe de las Armas se llamaba 
Luis Manuel Sobarzo y que lo mataron por el cerro de La Cruz o por la estación. El era 
de Sonora” (1940: 78). 
Base factual: 
 -El general Sobarzo observaba desde un punto del Cerro de la Cruz que está en el centro 
de la ciudad, cuando una bala perdida le arrancó la vida…. También cayó muerto en el 
mismo sitio en que estaba el general Sobarzo uno de los hermanos de los generales 
Maclovio y Luis Herrera… La defensa social de Parral, cuya jefatura ejercía don José de 
la Luz Herrera, hizo una brillante defensa…Temprano por la mañana llegó Villa al barrio 
de Guanajuato y dispuso el asalto general a las posiciones enemigas, pero por alguna 
razón tuvo que dar casi enseguida contraorden y ordenó la retirada. (Calzadíaz, VII: 105) 
• “el ahorcado” - Las políticas de represión del gobierno de Carranza. 
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Materia factual: 
-"El hombre que tenía la mano salida de la ventanilla… hablaba tan fuerte…‘El Gobierno 
no sabe, el Gobierno no ve’. Nadie le había contestado. Habló en diez tonos distintos, 
para pedirle a un fantasma la misma cosa: maquinarias. Santa Rosalía de Camargo…el 
hombre de la mano en la ventanilla estaba ahorcado enfrente del tren” (1940: 80).   
Base factual: 
 -La labor de los espías de cada uno de los bandos: “si los jefes carrancistas o mejor dicho 
el general Luis Gutiérrez, jefe de las operaciones militares en el Estado ignoraba en 
donde andaba Villa y que hacía en esa fecha; este en cambio estaba al tanto de los 
movimientos de aquellos. Gracias al formidable servicio de espionaje”  
(Calzadíaz III: 206). 
 -El empresariado de la ciudad de Chihuahua libró una lucha inteligente contra las 
prácticas monopólicas de sus pares en la Ciudad de México; sin embargo, terminaron por 
reproducir los mismos patrones de concentración, evitando la competencia y cerrando la 
posibilidad de permitir la libre circulación de capitales, la cual hubiera podido impulsar 
un más amplio y sostenido desarrollo de las regiones y del país en su conjunto.  
(González-Herrera 48) 
-Venustiano Carranza se convierte en el presidente número 42 de México, al asumir la 
presidencia en mayo de 1917. 
• “desde una ventana” - Fusilamientos en cualquier esquina. Cadáveres tirados por 
las calles. 
Materia factual: 
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-“Una ventana de dos metros de altura en una esquina. Dos niñas viendo abajo un grupo 
de diez hombres con las armas preparadas…Un salto terrible al recibir los balazos, luego 
cayó manándole sangre por muchos agujeros. Sus manos se le quedaron pegadas en la 
boca. Allí estuvo tirado tres días; se lo llevaron una tarde, quién sabe quién” (1940: 81). 
Base factual: 
-Descripción que se da en un informe tras la toma de Torreón: “Desde luego se nombran 
numerosas comisiones que se ocupen de volver a la ciudad a su aspecto normal. Las 
fajinas recogen centenares de cadáveres que yacían amontonados en los cuarteles, lo 
mismo que en las calles de la ciudad” (Calzadíaz I: 207). 
• “los hombres de urbina” – Las tropas divididas por el caudillismo. 
Materia factual: 
“Fue en Nieves —dijo mamá—, allá en la hacienda de Urbina, entraron a balazos los 
villistas, Isidro estaba allí (el Kirilí), los sorprendieron. Ellos eran muy pocos y mataron a 
los más” (1940: 83).    
Base factual: 
-Se organiza la expedición para ajusticiar a Urbina con los hombres de confianza de 
Villa: “el día 10 de septiembre de 1915, se hallaban en la ciudad de Torreón, cuando 
Villa se comunicó por telégrafo con la hacienda de Las Nieves, Dgo., para hablar con el 
general Tomás Urbina. Se proyectó un viaje a Las Nieves y entre los oficiales y jefes que 
Villa escogió para hacerse acompañar en ese viaje se contó Martín López”  
(Calzadíaz, V: 106). 
-La lealtad de los hombres de Urbina: 
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Y entre tanto, los Charros Plateados de Urbina se revolvieron con nosotros charlando 
amistosamente y manifestando su extrañeza por el asalto del general Villa, sobre ellos. 
Decían que no hicieron resistencia porque luego reconocieron a pura gente conocida en 
de ellos. En tono de reproche y con tristeza recordaron los días de combate en que juntos 
todos habíamos tomado parte. Ellos no caían en la cuenta de que el general Urbina, su 
jefe, había traicionado a sus compañeros de la División del Norte. (Calzadíaz III 73) 
• “las tristezas de el peet” – El soldado se avergüenza de la falta de principios de 
sus compañeros. 
Materia factual: 
 -El Peet dijo que aquella noche todo estaba muy sospechoso; llegaron muchas fuerzas de 
Chihuahua, se atropellaban en las calles. Parral de noche es un pueblo humilde…¿Por 
qué parte de la División del Norte andaba con el tejano metido hasta los ojos? Ellos 
mismos no lo sabían. El Peet le dijo a mamá: "ya se fueron todos, acabamos de fusilar al 
chofer de Fierro, y en el camino nos fue contando bastantes cosas…que toda aquella 
gente iba a Las Nieves a ver a Urbina, que Villa iba entre ellos disfrazado, que nadie 
sabía a qué iban. (1940: 92) 
Base factual: 
 -Para Villa, ya no hubo lugar a duda. Urbina lo había traicionado…Así fue como el 
coronel Pérez Ruiz fingiendo ser el general Villa le habla por telégrafo al siguiente día y 
otra vez al tercer día lo vuelve a citar, cumpliendo con las instrucciones del Centauro. 
Villa, por su parte, sin pérdida de tiempo, ordena la salida. Se retira acompañado de los 
generales Manuel Banda, Rodolfo Fierro, José Ruiz, Pablo C. Siáñez, José Rodríguez y 
Tomás Rivas. Después ya en Lerdo se le incorporan el general Gabriel Valdiviezo, y 
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varios coroneles entre los cuales se contó Martín López…Sigamos los movimientos de 
esta fuerza especial que, con el temerario Pancho Villa a la cabeza, marcha a toda 
velocidad con rumbo al feudo del que antes fuera orgullo de la División del Norte, 
general Tomás Urbina. Íbamos en varios carros –coches. Además de la escolta del 
general Villa, unos setenta y cinco jefes y oficiales, las pequeñas escoltas de los otros 
generales. La caballada iba embarcada en carros-jaula. Al arribar a Jiménez Chih., se 
desconectó el carro especial del jefe Villa y se cambió la máquina, del tren del Cuartel 
General, para evitar que fuera a ser reconocida por alguien y pudiera dar parte al general 
Urbina de la presencia de Villa por esa región…Pasamos por Parral sin que nadie notara 
nuestra presencia. Desembarcamos antes de llegar al puente Los Carrizos. Bajamos 
derecho al río que pasa por Parral, caminando por dicho río unos tres kilómetros con 
dirección a Parral… Seguimos por veredas muy poco transitadas …Nos reunimos con el 
general Villa en un punto de donde se alcanzaba a divisar las haciendas de Canutillo y 
Las Nieves. Llegaron los otros generales con sus pequeñas escoltas y se juntaron todos 
con el general Villa. En ese lugar, el jefe Villa impartió sus instrucciones.  
(Calzadíaz III: 70) 
• “la muerte de felipe ángeles” – Muerte del caudillo que templaba al aguerrido 
Francisco Villa con sus razonamientos. 
Materia factual: 
-"Traen a Felipe Ángeles con otros prisioneros. Nos los matan" –decía la gente– …En la 
platea del lado derecho estaba Diéguez…"Antes que todo” –dijo Ángeles–, “deseo dar las 
gracias al coronel Otero, por las atenciones que ha tenido conmigo”…Nadie le contestó.  
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El siguió: "sé que me van a matar, QUIEREN MATARME; este no es un Consejo de 
Guerra.   Para un Consejo de Guerra  se necesita esto y esto” (1940: 96). 
-“Cuando vio el traje negro dejado en una silla, preguntó: ‘¿Quién mandó esto?’ Alguien  
le  dijo: ‘La familia Revilla’.  ‘Para qué se molestan, ellos están muy mal, a mi me 
pueden enterrar con éste’” (id. 98). 
Base factual: 
-“Era el día 16 de noviembre de 1919 y ya, desde allí, en Parral comenzaron a orquestar 
la versión oficial los dos licenciados que dejó el general Diéguez. La versión oficial 
resultó ser una mentira que, a su tiempo, el general Felipe Ángeles, con todo valor, 
refutó: ‘es falso todo lo que afirma Sandoval. Es falso todo lo que afirma Félix Salas, y 
falso todo lo que dicen los testigos’” (Calzadíaz VIII: 127). 
-“Le enviaron una canasta con alimentos, tres veces al día, de la casa de la familia 
Revilla, hasta el día 25 por la noche, en que fue sentenciado. Una ola de tristeza se dejó 
sentir” (id. 128). 
En términos generales el desarrollo bélico se presenta en 3 fases a las que hemos 
asignado fechas aproximadas.37 La evolución de la trama que proponemos, basados en el 
discurrir de los hechos que asociamos con la estructura factual histórica, la expresamos 
resumidamente en las siguientes tablas. Las citas hacen referencia al volumen y la página 
que describe el contexto en la obra de Alberto Calzadíaz Hechos reales de la Revolución.  
                                                
37 Al acercarse a las fechas se debe considerar que, al igual que Nellie Campobello, los 
historiadores regionales de los cuales tomamos nuestros datos no se preocupaban mucho 
por dar fechas exactas. Más bien, en los textos históricos de autores coetáneos de la 
autora, se utilizan frases como en esas fechas, por esos días, después de la toma de 
Torreón, etc. 
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“FUSILADOS I”:  
8 al 10 de abril 1912  
(V: 33) 
4 soldados sin 30-30 Soldado en la miseria mal 
comido y mal vestido. 
Primer soldado que la niña 
reconoce como amigo.  
¿Enero 1912? – (V: 16) 
¿Después de 1916? 
-Catarino Acosta pelea con 
los carrancistas en 1916 
-Baudelio Uribe muere en 
1917 
El fusilado sin balas 
 
Retirado del conflicto 
pudiese ser tras la victoria 
de Madero pero por la 
referencia a Durango puede 
situarse tras la traición de 
Urbina. 
Marzo 1912 rebelión de 
Orozco. 
Creación de la Casa del 
Obrero Mundial 1912. 
1915 los obreros ya están 
con los constitucionalistas 
peleando contra Villa. 
Epifanio 
 
Villa, Maclovio y Carranza 
unidos contra los colorados 
de Orozco. 
Alusión a los obreros que 
aún no se involucran en la 
lucha. 
 Zafiro y Zequiel Los indios que no hablan 
español y son amigos de la 
narradora. 
Miguel Baca muere en 
Diciembre de 1915 por lo 
tanto el relato tendría lugar 
antes de esa fecha. 
José Antonio tenía trece 
años 
 
Los adolescentes que 
perecen por ajustes de 
cuentas de sus familiares. 
Porfirio Díaz gobierna hasta 
1911 
Este relato no se altera ni en 
la versión de 1931 ni en la 
de 1940. El final pudo haber 
cambiado en 1960. 
Nacha Ceniceros Las mujeres que se 
involucran en relaciones 
amorosas. 
Sept. 1913   
(I: 130) 
LAS CINCO DE LA 
TARDE 
Los olvidados se añade a la 
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“FUSILADOS II” : La guerra civil entre las facciones de Villa y Carranza con los 
villistas dominando Parral. 





Distribución de papel 
moneda. Ejército 
organizado. 
Villa convencionista vs. 
Carranza constitucionalista, 
tras la convención de 
Aguascalientes. 
Marzo 1916 (por la alusión 
a la herida de Villa). 
Por un beso Villa herido en la rodilla. 
Este relato parece estar 
abiertamente fuera de lugar 
ya que hace alusión a la 
etapa guerrillera cuando 
E.U. y Carranza trataban de 
apresar a Villa. 
Después de septiembre de 
1915 que es cuando Rosalío 
deserta el villismo. 
El corazón del coronel 
Bufanda 
 
Falta de municiones. 
Deshumanización de los 
carrancistas. 
 La sentencia de babis Muere quemado a manos de 
los carrancistas  
 El muerto Aquí Kirilí pelea con Villa 
contra Carranza. 
Rosalío Hernández deserta 
el villismo en septiembre de 
1915. Posiblemente tras la 
defección de los Herrera en 
septiembre de 1914.38 
Mugre Carrancistas atacan Parral 
“desde afuera”. La mugre 
como marca de los 
carrancistas.  
                                                
38 Los hombres de Villa eran 1,000 estacionados en Parral. El general Maclovio Herrera 
se acerco por los cerros de Materanas …la lucha se entablo en las calles de la población, 
muriendo muchos villistas; la gente del general Herrera se apodero de los mejores puntos, 
desalojando a los hombres de Rosalío Hernández, mientras que solamente se mantenían 
haciendo resistencia en el cuartel de Guanajuato 300 hombres de la infantería del general 
Chao. Mientras en las sombras de la noche las fuerzas villistas se retiraban o quedaban 
dispersas en la obscuridad, el general Herrera atacaba con el grueso de sus tropas el 
cuartel, cercándolo por completo; el mayor Sarabia, sin retirar la guardia de la puerta de 
entrada y en plena calle, reponiendo a los tiradores que caían, secundado por el mayor 
Ballesteros, combatió sosteniéndose valientemente en sus posiciones, hasta que 
amaneció...Las tropas que se habían retirado desordenadamente de la ciudad, ahora, con 
la luz del día, se reorganizaron, volviendo a la lucha y tomaron entre dos fuerzas a las 
tropas del general Maclovio Herrera, logrando derrotarlas completamente.  
(Mancicidor 438-439) 
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 El centinela del mesón del 
Águila 
Falta de municiones. 
Deshumanización de los 
carrancistas.  
 
“FUSILADOS III”: Continúa la guerra civil entre Villa y Carranza con los carrancistas 
dominando Chihuahua, tras la disolución del ejército convencionista (20 de diciembre 
1915). Inicia la guerra de guerrillas. 
El relato puede situarse sólo 
después de Octubre 1915, 
que es cuando el general 
Rueda deserta el villismo. 
El general Rueda 
 
Uno de los generales que 
saben cuáles son las familias 
que apoyan a Villa por haber 
sido villista. 
Irrumpe el enemigo en el 
hogar.  
Julio 1917, muerte de 
Sobarzo. 
Las tripas del general 
Sobarzo 
Los carrancistas tomaron la 
ciudad de Parral. 
Venustiano Carranza asume 
la presidencia de México en 
mayo de 1917. 
El ahorcado Espías de un gobierno 
fantasma. Mecanismos de 
control social. 
 Desde una ventana La narradora se desfasa y 
narra en tercera persona lo 
que ella y su hermana viven.  
Después de agosto 1915 
cuando muere Urbina. 
Los hombres de Urbina 
 
División y traición. 
Agosto 1915 
(Evidentemente este relato 
no sigue un orden 
cronólogico).39 




Noviembre de 1919 La muerte de Felipe 
Ángeles 
Muerte del personaje que 
representa el uso de la 
razón. 
 
 Al expandir el contenido de “Fusilados I, II y III”, mediante los datos que 
proporciona la base factual histórica, descubrimos que la materia factual de Cartucho 
                                                                                                                                            
 
39 Observamos que hay un relato en cada episodio cuyas fechas no son parte del momento 
histórico que se describe. Interpretamos esta intromisión como parte del estilo de la 
autora, quien deja en su discurso claves que nos recuerdan que estamos leyendo una obra 
de ficción y no de historia.    
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(1931) nos presenta una trama dentro del segundo apartado. Pese a las discrepancias que 
pudiesen surgir con relación a las fechas que en este capítulo se asignaron a algunos de 
los eventos que tienen lugar en los relatos de Nellie Campobello, es innegable que existe 
un desarrollo similar en cuanto a las fases de la contienda que se expresan en la narrativa 
histórica y en la narrativa ficcional de la autora. Los eventos que se enfatizan en la 
ficción coinciden con situaciones particulares que marcaron el ritmo de la contienda 
según se describe en la historia regional.  
El contenido del libro se expande substancialmente en la segunda edición. En 
1940 se añaden 24 relatos que la autora introduce después de su ardua labor de 
investigación para escribir como historiadora, Apuntes sobre la vida militar de Francisco 
Villa (1940). La organización y el sentido de los relatos que aparecen por primera vez en 
la segunda edición son compatibles con la trama y con la focalización estética de los 
relatos que inauguran la primera edición del libro. Considerando el hecho de que existe 
una trama en “Fusilados” (1931), excluimos una lectura de Cartucho como relatos 
autónomos. Procederemos entonces a presentar la unidad temática que une el discurso de 
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CAPÍTULO VII 
1940 – ANÁLISIS 
 
Nellie Campobello comenta que, para 1940, había estudiado estrategia general 
para poder comprender y describir las maniobras villistas. También visitó algunos de los 
sitios en donde tuvieron lugar las batallas de la Revolución y recopiló documentos y 
testimonios de primera mano, como los que le proporcionaron soldados villistas como 
José Nieto, Ismael Máynez y Pedro Dávila (Carballo 384). Por esta razón, la información 
de los veinticuatro relatos que se publican por primera vez en 1940 es mucho más 
precisa. Es también más fácil cotejar la materia factual de los relatos que se añaden, con 
la base factual de la historia regional. Sin embargo, en la segunda edición, aparentemente, 
los relatos que se incluyen no se organizan en episodios para conformar una trama. Por 
esta razón, en este capítulo no enfocaremos nuestro estudio de la base factual histórica 
para ubicar una trama mediante la sucesión cronológica de los hechos.  
Ya que en 1940, la autora da preeminencia a los temas que desea destacar y con 
ese fin organiza la disposición de los relatos. Para distinguir entre los episodios del 
apartado, denominaremos el primer episodio “Fusilados I”, el segundo “Fusilados II”, el 
tercero “Fusilados III” y el cuarto episodio, que aparece en 1940, “Fusilados IV”. Lo que 
ahora nos interesa rescatar de la base factual son los puntos en los que coinciden las 
evaluaciones de los hechos presentados en Cartucho con la de los historiadores norteños. 
Buscamos en esta comparación encontrar claves discursivas que apoyen nuestras 
conclusiones en cuanto a los temas que asignamos a cada episodio. 
  175 
Entre las ediciones de 1931 y 1940 podemos observar la maduración artística de la 
autora. En la primera edición se aprecia una inclinación hacia la reproducción de 
imágenes y especial atención a la forma en la que se expresa el material. Entendemos 
que, desde la primera edición, Nellie Campobello utiliza el orden de los relatos y aún los 
espacios en blanco y la puntuación para apoyar mediante la forma su reconstrucción 
ficcional de los hechos. En la segunda edición encontramos que los cambios en los 
relatos, que ya aparecían en 1931, y el tenor de aquellos que se incluyen por vez primera, 
dan preeminencia al análisis y a la incorporación de nuevo contenido.  
En 1929, estando involucrada como bailarina en la Escuela Indígena y en la 
Normal de Maestros, la preocupación de la autora era encontrar la forma que expresara su 
focalización estética del contexto Revolucionario. Sobre su elaboración de la primera 
edición de Cartucho la autora comenta:  
los datos históricos que tenía que escribir debían ser narrados con toda atención y 
cuidado, sin caer en la bisutería tipo miscelánea, ni en la truculencia, ni en el 
sentimental plañir del que implora piedad…Tenía la preparación intelectual para 
hacer relatos ñoños y anticuados: medidos, atildados. Pero, ¿merecían mis héroes 
este marco?... En el acto comencé a escribir Cartucho, a narrar su tragedia; pude al 
fin hablar de su generoso sacrificio trayendo su voz a mi voz, retratando lo exterior 
y lo interior mediante la acción. (Obra reunida 343) 
También comenta sobre la primera edición de la obra: “La portada la regaló Leopoldo 
Méndez. Es un dibujo admirable; al contemplarlo se ve exactamente la espalda de aquel 
joven al que le decían el Cartucho” (id. 351). Es sin duda esta capacidad de la autora para 
reproducir imágenes lo que más llama la atención al leer la primera edición del libro. 
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Tras la primera edición del libro, la autora continúa su labor como bailarina, lo 
que implica que continúen los viajes y las presentaciones en los estadios. Ella indica, en 
el prólogo a Mis libros, que es durante estos recorridos por la nación que se enfrenta a la 
realidad de su México contemporáneo. Sobre sus meditaciones de 1934 ella comenta: 
“mis reflexiones negaban la existencia de una realidad cruel y chocaban con la belleza de 
los recuerdos; yo misma parecía desdoblarme en dos, en dos enemigas que trataban de 
coordinar la red de mentiras tejidas por la endiablada trabazón de un ambiente decrépito” 
(Obra Reunida 355-356). De los comentarios de la autora podemos deducir que para 
cuando publica la segunda edición del libro el problema de la forma se ha relegado, ya 
que al hablar sobre la elaboración de su segundo libro, Las manos de mamá (1937), se 
muestra un mayor interés por el análisis de la sociedad mexicana. En Cartucho (1940) su 
evaluación de la situación social se hace patente en los seis relatos inéditos que ubicamos 
en “Fusilados IV”, pero este sombrío análisis no ofrece pautas para mejorar situación 
social. Es por ello que los dieciséis relatos que se añaden al tercer apartado –“En el 
fuego”– ofrecen modelos para restaurar el balance moral y anímico que la sociedad 
norteña ha perdido en los años de lucha.  
La desilusión que se experimentó tras la falta de ejecución de los cambios por los 
que dieron la vida los líderes de la lucha armada, es descrita por la autora como una 
traición. Su desencanto con los gobiernos post-revolucionarios se hace evidente en el 
siguiente comentario:  
en el caso nuestro, el gobierno de la Revolución nos necesitaba. Por supuesto, yo 
podría decir que también había necesitado a nuestros padres y demás parientes, 
que murieron en la lucha, y podría decir que necesitó nuestro patrimonio, y que 
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por necesidad nos quitó también nuestra escuela, y que también ha necesitado la 
tierra donde están enterrados nuestros héroes; pero no lo digo, y no lo digo porque 
no soy capaz de hacerlo. Y no lo hago porque lo que no se puede hacer con un fin, 
es como si no se hiciera. (Obra reunida 354)  
Y como Cartucho siempre fue un arma al servicio de la autora, en la edición de 
1940, el desengaño se expresa como un agudo recuento de las traiciones que se relatan 
para cerrar “Fusilados” en su última versión. Antes de proseguir con nuestro análisis del 
último episodio de “Fusilados”, hay que notar que uno de los cambios más notables que 
se hacen al apartado no aparece en la edición de 1940, sino hasta 1960.40 En la adaptación 
final del relato “nacha ceniceros”, refiriéndose al personaje, la narradora comenta: “había 
vuelto a su casa de Catarinas, seguramente desengañada de la actitud de los pocos que 
                                                
40 Esta es la parte del relato se no encontramos ni en la edición de 1931 ni en la de 1940: 
Ésta fue la versión que durante mucho tiempo prevaleció en aquellas regiones del 
Norte. La verdad se vino a saber años después. Nacha Ceniceros vivía. Había 
vuelto a su casa de Catarinas, seguramente desengañada de la actitud de los pocos 
que pretendieron repartirse los triunfos de la mayoría. Nacha Ceniceros domaba 
potros y montaba a caballo mejor que muchos hombres; era lo que se dice una 
muchacha del campo, pero al estilo de la sierra; podía realizar con destreza 
increíble todo lo que un hombre puede hacer con su fuerza varonil. Se fue a la 
revolución porque los esbirros de don Porfirio Díaz le habían asesinado a su 
padre. Pudo haberse casado con uno de los más prominentes jefes villistas, pudo 
haber sido de las mujeres más famosas de la revolución, pero Nacha Ceniceros se 
volvió tranquilamente a su hogar deshecho y se puso a rehacer los muros y tapar 
las claraboyas de donde habían salido miles de balas contra los carrancistas 
asesinos. La red de mentiras que contra el general difundieron los simuladores, los 
grupos de la calumnia organizada, los, creadores de la leyenda negra, irá cayendo 
como tendrán que caerlas estatuas de bronce que se han levantado con los dineros 
avanzados. Ahora digo, y lo digo con la voz del que ha podido destejer una 
mentira: ¡Viva Nacha Ceniceros, coronela de la revolución! (1960: 79-80) 
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pretendieron repartirse los triunfos de la mayoría” (1960: 79-80).41 En la versión de 1960, 
encontramos que se añaden al relato contundentes ecos de las evaluaciones de la 
situación política y social de México. Evaluaciones que como hemos visto la autora 
presenta en el prólogo a Mis libros (1960).  
En la edición de 1940 de Cartucho se continúa asignando siete relatos por 
episodio. Siguiendo este patrón, en “Fusilados IV”, se incluyen seis relatos inéditos y se 
reubica el relato “las tarjetas de martín”. Como veremos a continuación, el tema de la 
traición es el que unifica la última unidad de 7 relatos de “Fusilados”, aspecto que 
habíamos señalado anteriormente. El relato de “TOMAS URBINA” representa una parte 
clave del discurso de este episodio. La traición de Tomás Urbina es un momento clave en 
la desbandada del ejército villista. Por ello iniciaremos nuestra exploración repasando la 
información que se genera sobre el personaje histórico. Francisco Naranjo indica:  
[Urbina] asistió a algunas sesiones de la Convención de Aguascalientes. Ante el 
rompimiento de Venustiano Carranza apoyó a Francisco Villa y quedó integrado 
en el ejército de la Convención. Estuvo en algunos combates del Centro y del 
Bajío; después fue nombrado jefe de operaciones en Tampico, pero fracasó en la 
Batalla de El Ébano frente a las tropas de Jacinto B. Treviño. Abandonó la lucha 
ante la primera derrota y se retiró a su pueblo natal. Murió asesinado por Rodolfo 
Fierro, siguiendo órdenes de Francisco Villa, en Las Nieves Durango a mediados 
de 1915. (215) 
                                                
41El relato de 1931 parece situarse como comentario de la participación de la mujer en la 
lucha armada. En la segunda edición el relato no se cambia. No será sino hasta 1960, 
cuando el relato se torne autobiográfico –si lo leemos siguiendo las claves discursivas 
que nos aporta el prólogo. 
 
  179 
Por su parte Friedrich Katz señala:  
Tomás Urbina, viejo compinche de Villa en sus días de forajido, cuya forma de 
pensar fue plasmada inmejorablemente por uno de sus asistentes, quien le explicó 
al corresponsal estadounidense John Reed por qué se había levantado en armas: 
‘Esta revolución, no se confunda usted, es la lucha de los pobres contra los ricos. 
Yo era muy pobre antes de la revolución y ahora soy muy rico’. La principal 
ambición de Urbina era convertirse en hacendado y se dedicó a amasar una 
fortuna tan rápido como pudo. (Imágenes 19) 
Podemos observar que mientras Naranjo cumple su labor como historiador, dando datos 
“escuetos”, Katz incorpora en su narración de los hechos ciertas valoraciones que apoyan 
sus puntos de vista.  
 Alberto Calzadíaz hace lo mismo, pero los datos que proporciona iluminan 
aspectos que sitúan la Revolución en su dimensión humana:  
Tomás Urbina quiso mucho a Martín López, como a Baudelio Uribe, Carlos 
Almeida, José E. Rodríguez y a Cirilo Pérez, pero él que antes fuera gloria de la 
División del Norte, había traicionado a sus viejos compañeros y se alistaba para 
combatirlos por la retaguardia. Martín López no hizo ningún comentario adverso; 
pero lloró con lágrimas salidas del fondo de su alma cuando abrazó a María, la 
esposa de Urbina, y le dijo: “¡No sabe usted, señora, cuánto me puede lo que ha 
sucedido!” (V: 106)  
Lo que se enfatiza en la historia regional, por aquellos que se vieron afectados por el 
conflicto armado, son las áreas grises en las que los protagonistas de la revuelta 
experimentan las contradicciones de la guerra.  
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Entre los “Hombres del Norte” había relaciones muy cercanas y estas 
complejidades no las explora la historia oficial. En el relato “TOMÁS URBINA”, la 
narradora de Cartucho capta el sentir de los norteños al comentar: “mi tío abuelo lo 
conoció muy bien, ‘son mentiras las que dicen del Chapo’ —dijo mi tío— ‘el Chapo era 
buen hombre de la revolución’. Ni lo conocían estos curros que hoy tratan de colgarle 
santos!” (1940: 109). La narradora además advierte que su tío “narra como si fuera un 
cuento” (ibid.). Desde luego los cuentos surgen en la mente de aquellos que, al igual que 
el lector moderno, alejados de los hechos sólo podemos conjeturar. Incluso el personaje 
explica sobre sus propios comentarios: “todo esto es una suposición inocente nacida hoy, 
acá donde las gentes ignoran al Santo Niño de Atocha y al General Tomás Urbina”  
(id. 110).  
El periodo de 1917 a 1920 fue uno de rencillas y ajustes de cuentas, que estudia 
Friedrich Katz en el segundo tomo de su obra Pancho Villa. Al leer la historia regional, 
los artículos periodísticos y las obras de ficción, uno se percata de que en 1930 seguían 
las disputas. Muchas de ellas se fraguaban entre los políticos e intelectuales, siendo el 
arma más poderosa la tinta y el papel. Ésta es justamente la imagen a la que nos remite el 
último episodio de “Fusilados”, en su edición de 1940. En el primer relato se nos narra, 
en “LA MULETA DE PABLO LÓPEZ”, el odio contra los americanos, suscitado por las 
percibidas traiciones de éstos para con los villistas. En el discurso que Villa concede tras 
deponer las armas esta situación se hace evidente: "conceptúo que las principales 
desgracias acaecidas en mi país han sido a iniciativa de los gringos, y los llamo así 
porque no los puedo ver ni en pintura” (Calzadíaz VII: 182). Por su parte Nellie 
Campobello comenta a Emmanuel Carballo: “yo fui la primera que intenté restaurar el 
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buen nombre de Villa –se rehúye hacerle justicia porque les caería mal a los 
norteamericanos y en México eso nunca se hace” (337). Tanto Francisco Villa como 
Nellie Campobello rescatan con sus palabras la evaluación que sigue vigente entre 
muchos mexicanos: los Estados Unidos controlan en gran medida lo que pasa en México. 
En “LA MULETA DE PABLO LÓPEZ” se nos cuenta que: “Pablito López un 
día mandó fusilar a unos americanos. ‘No los fusile’ –le dijeron algunos hombres– ‘¿No 
mira que son americanos?’. Pablito López, el joven general, riéndose como si fuera un 
niño al que tratan de asustar, les dijo: ‘bueno, pues mientras se sabe si son peras o son 
manzanas, cárguenmelos a mi cuenta’” (1940: 99). En el relato las acciones del general 
parecen arbitrarias. Pero no lo son para los norteños como Hilario Becerra, quien 
esclarece para la historia las razones que llevaron a Pablo López a asesinar a los 
americanos:  
[En la batalla de Sayula] murió el hermano menor de Martín y Pablo López; era 
subteniente, se llamaba Vicente y apenas contaba 18 años de edad. …Nos fuimos 
a Sonora. Luego fuimos a Chihuahua; y el 19 de diciembre nos embarcamos para 
la Hacienda de Bustillos y de allí fuimos a Satevó, con el general Pablo López. 
Luego sucedió lo del tren que detuvimos cerca de Santa Isabel, y cuando Manuel 
Castro subió al tren y bajó a los americanos, el general Pablo López le dijo que se 
los llevara, pero uno de los americanos, en buen español, nos llamó bandidos, nos 
mentó la madre y dijo muchas otras cosas. Entonces el general Pablo López 
ordenó que se les fusilara. (Calzadíaz V: 164) 
Como hemos visto en “Hombres del Norte”, dentro del contexto Revolucionario la acción 
de faltarle al respeto a otro hombre se pagaba con la vida. Ya sea que se acepte como 
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verdadera o no la relación de los hechos que presenta Hilario Becerra, queda muy claro 
que la nacionalidad no protegió a los norteamericanos que murieron en Santa Isabel para 
restaurar el honor de Pablo López.    
El sentimiento anti-estadounidense parece ser compartido por varios sectores de la 
comunidad chihuahuense. Calzadíaz comenta sobre la colaboración de Carranza durante 
la Expedición Punitiva: “ahora, si esos carrancistas que colaboraban con el invasor … 
eran unos traidores[,] ... el pueblo chihuahuense pronto se haría justicia a través de 
Francisco Villa” (VII: 17). En “LA MULETA DE PABLO LÓPEZ” no se ocultan las 
venganzas, por demás sabidas y comentadas, pero se espera que la gente de la región 
conozca los detalles que explican las acciones del protagonista. La narradora describe el 
ataque a Columbus: “un día fueron a Columbus. Pablo y Martín López idearon quemar 
toda la población. En el asalto salió herido. Se escondió en la sierra. Todas las gentes de 
Estados Unidos gritaban en su contra, lo odiaban mucho” (1940: 100). Alberto Calzadíaz 
disculpa la agresión de los villistas contra el país vecino al comentar “Villa fue a 
Columbus, para cobrarle su maldad a quien lo había engañado, un tal Samuel Rabel, 
traficante en armas y comerciante del destino de los pueblos” (VIII: 81). Encontramos las 
mismas explicaciones para las acciones de Villa, en Columbus, en los libros del Ingeniero 
Elías Torres. Por su parte, Nellie Campobello dice haber aprendido estos relatos por 
tradición familiar. Los eventos de la Revolución iban de boca en boca y se recuperan por 
los historiadores, periodistas y escritores norteños para salvaguardar la memoria colectiva 
de una región.  
“LA CAMISA GRIS” nos muestra como Villa ajusticia a otro traidor quien, al 
pasarse al lado carrancista, cede la estratégica ciudad de El Paso. En “LA SONRISA DE 
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JOSÉ”, vemos como se traiciona y asesina a dos destacados jefes villistas, quienes son 
vengados a su vez por las tropas del general Villa. La traición que se narra en este relato 
es particularmente dolorosa ya que “(Tomasito Rivas también era de allí de la Segunda 
del Rayo)” (1940: 105). La narradora parece poner sobre la mesa la obligación moral que 
impulsa la venganza de los villitas y el dolor que implica ejecutarla. Tomás Rivas, pese a 
ser de la absoluta confianza del general José Rodríguez, siendo incluso el Jefe de su 
Estado Mayor, “lo traicionó… para quitarle el dinero que traía en la silla de su caballo” 
(ibid.). La reacción ante la falta de ética, puesta en videncia por la traición al compañero 
y amigo, se ilustra cuando la narradora comenta: “José Rodríguez se puso muy 
triste…por eso se dio un balazo en el cuello” (id. 106).  
Alberto Calzadíaz nos recuerda que la venganza puede tener un sitio cabal en 
ciertas circunstancias. Ésta es su evaluación general de los hechos: 
al general Francisco Villa se le ha  acusado siempre de haber sido en extremo 
vengativo y de no haber sabido perdonar. En la fecha de los sucesos que se 
relatan. Villa era perseguido por los ejércitos de dos países, y los jefes militares 
que los comandaban, de lo que menos se ocupaban era de pensar en el perdón. En 
cuanto a que Villa era cruel y vengativo, quizás no haya exageración en esa 
afirmación. La venganza ¿es un pecado o un delito? ¿Aquél que ejecuta un acto 
de venganza, comete un delito o aplica un castigo? (VII: 57).  
Al considerar los relatos desde el punto de vista de la cosmovisión regional villista 
(premoderna), la traición requería un ajuste de cuentas. En cada uno de los relatos que 
componen el episodio podemos encontrar, en la base factual histórica, que la cuenta 
moral fue saldada. Cuando leemos Cartucho informados con las claves discursivas que 
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aportan los matices regionales es evidente que la secuencia y el tipo de eventos que se 
presentan en cada episodio cimienta los temas del libro. Estos datos nos permiten percibir 
las sutiles transiciones entre relatos, episodios y apartados que sin el conocimiento de la 
tradición regional pasan desapercibidas.  
Cuando se considera la base factual, el tema de la traición del relato “TOMAS 
URBINA” se problematiza aún más. Es verdad que el personaje, aún siendo de la 
confianza de Villa lo abandona causando la más grave fragmentación del ejército del 
Norte, pero la traición es más grave por unirlos lazos de compadrazgo. Entendemos más 
plenamente la traición de Urbina cuando leemos en Hechos Reales de Alberto Calzadíaz 
la siguiente contextualización de los eventos: 
El día 16 de agosto…bajo el mando superior de José E. Rodríguez, coroneles 
Candelario Cervantes, Martín López, Guadalupe Armendáriz y Carlos Almeida. 
La escolta de Dorados iba bajo el mando del coronel Jesús María Ríos, Juan B. 
Vargas y Manuel Baca –Mano Negra. Todos estos jefes fueron testigos de las 
fiestas que las fuerzas vivas y los Herrera organizaron en honor de Villa en Parral. 
Fueron igualmente testigos de cuando Villa bautizó al primer hijo de Urbina, en 
Las Nieves, Dgo., acontecimientos que mucho deben haber influido en el ánimo 
de todos ellos. Con excepción de Jesús María Ríos, todos los demás le fueron 
leales a Villa. (V: 102) 
La importancia de la responsabilidad moral entre compadres la entendemos mejor al leer 
“los hombres de urbina”. En lo que parece un comentario fuera de contexto, la madre le  
indica a su hija: “le adoras la mano a mi comadre, es tu madrina, tu segunda madre"  
(1940: 89).  
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En “EL JEFE DE LAS ARMAS LOS MANDO FUSILAR” y en “LAS ÁGULAS 
VERDES” vemos cómo los hermanos Luis y Maclovio Herrera fusilan no sólo a sus 
antes co-militantes villistas, sino también a sus subalternos carrancistas. Los Herrera 
hacen caso omiso de la justicia militar y ponen en evidencia su ambición. Ante el 
fusilamiento de Perfecto Olivas, la narradora hace la siguiente descripción: “Llegó 
Maclovio Herrera montado en un brioso caballo seguido de todo su Estado mayor. Se 
paró frente a la gente, en lugar donde pudiera ser mejor visto y oído. Luego 
zangoloteando el caballo dijo: ‘Este hombre es un bandidoooo [sic]’” (id. 120). El último 
relato del episodio, “las tarjetas de martín lópez”, aparecía ya para 1931. La traición de 
los Estados Unidos y de algunos de los más importantes jefes villistas queda enmarcada 
por los relatos de los hermanos López. La traición de los norteamericanos se ilustra 
mediante el siguiente comentario de Martín, que la autora escribe en mayúsculas, sobre la 
bala que le quitó la vida a Pablo López: “BALA TIZNADA PESADA COMO LOS 
GRINGOS” (id. 124). Los efectos de estas traiciones sobre las familias del Norte se 
hacen evidentes en las lágrimas del general villista Martín López.   
El último relato del apartado inicia de la siguiente manera: “Martín López tenía 
una colección de tarjetas. En todas las esquinas se ponía a besarlas, por eso lloraba y se 
emborrachaba…Martín López era general villista, tenía los ojos azules y el cuerpo flaco” 
(1940: 123). Más adelante conocemos parte de la tragedia de la familia cuando el 
personaje nos revela: "mi hermano, aquí está mi hermano, mírelo usted, señora, este es 
mi hermano, Pablo López, lo acaban de fusilar en Chihuahua” (ibid.). En el relato se nos 
presenta al inigualable general villista Martín López no en la gloria de la batalla de 
Rosario, que se describe en el último relato del libro, “ISMAEL MAYNEZ Y MARTÍN 
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LÓPEZ”, sino en la intimidad de un dolor que lo desfigura. En “las tarjetas de martín 
lópez” encontramos una descripción del general que no lo enaltece: “y se le salían los 
mocos y las lágrimas, él se limpiaba con la manga mugrosa del chaquetín verde, falto de 
botones. Seguía enseñando la herencia, así la llamaba él” (1940: 124). Para entender 
mejor cual es la herencia de la que habla el personaje, recordemos que en el prólogo de 
1960 la autora nos indica: 
Porque yo me digo: Amar al pueblo no es sólo gritar con él en fiestas patrias, ni 
hacer gala de hombría besando una calavera de azúcar, ni rayar un caballo, ni 
deglutir, de un sorbo, media botella de tequila. Amar a nuestro pueblo es 
enseñarle el abecedario, orientarlo hacia las cosas bellas, por ejemplo, hacia el 
respeto a la vida, a su propia vida, y, claro está, a la vida de los demás; enseñarle 
cuáles son sus derechos y cómo conquistar estos derechos; en fin, enseñarle con la 
verdad, con el ejemplo; ejemplo que nos han legado los grandes mexicanos, esos 
ilustres mexica-nos a los cuales no se les hace justicia. (Obra reunida 29) 
La herencia que Pablo López legó su hermano es morir reteniendo la honra y la libertad 
de no doblegarse ni ante los rifles de los enemigos que lo fusilan, ni de las imposiciones 
del país vecino. Morir con dignidad es mejor que vivir en la deshonra. Esto se ilustra 
cuando la narradora repite las palabras de Martín:  
"Aquí lo tiene usted con el cigarro en la mano, está hablando a la tropa, mi 
hermano era muy hombre, ¿no lo ve cómo se ríe? Yo tengo que morir como él, él 
me ha enseñado cómo deben morir los villistas… ¿Sabe lo que hizo?” (decía con 
voz de confidencia). “Pues pidió desayuno, ¡ay qué Pablito!” (exclamaba riéndose 
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como un niño). “¿ Sabe otra cosa?, pues mandó retirar a un gringo que estaba 
entre la multitud, dijo que no quería morir enfrente de un perro”. (1940: 124) 
Podemos ver en el relato, con el se que cierra el episodio y el capítulo, que el 
dolor de Martín lo destempla y lo adormece. La narradora nos dice que él “se metía en las 
cantinas, se iba por media calle, se detenía en las puertas, siempre con los retratos en la 
mano; adormecido de dolor recitaba una historia dorada de balas” (id. 123). Esta frase 
nos remite al epígrafe en el que la narradora comenta que México es “un país donde se 
fabrican leyendas y donde la gente vive adormecida de dolor oyéndolas”. Por otra parte, 
la autora le comenta a Carballo que Martín López es uno de sus personajes predilectos 
(386). El considerar la admiración que la autora siente por el joven general y al ver la 
descoyuntada manera en la que le describe vagando por las calles, nos invita a la empatía 
y, al mismo tiempo, disuelve las identificaciones simplistas de centauros o bandidos. La 
narradora concluye el relato de la siguiente manera:  
Mire usted, señora, mire, aquí ya está muerto. ¿Cuándo me moriré para morir 
como él?" (Decía dándose cabezazos contra las paredes.)… “Pablo López”  
–gritaba Martín calle arriba, dando tropiezos con sus pies dormidos de alcohol– “¡ Pablo 
López! ¡Pablo López!” Una tarde medio nublada, mamá me dijo que ya venían los 
carrancistas, ya casi todos los villistas habían evacuado la plaza; de pronto apareció por la 
esquina un jinete medio doblado en su caballo; muy despacito siguió por la calle en 
dirección al mesón de Jesús; al pasar frente a la casa lo vi, sus ojos parecían dos charcos 
de agua sucia, no era feo, tenía la cara del hombre mecido por la suerte, casi cayéndose 
del caballo se perdió en el fondo de la calle. Mamá dijo: “Martín López, no vayas a caer 
prisionero, las bendiciones de tu madre te cuidarán”. (1940: 125) 
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El destino o la providencia son la única esperanza de aquellos que están temporalmente 
deshabilitados por el dolor. El personaje vaga adormecido, suscitando las plegarias y la 
lástima de aquellos que lo aprecian.  
La hombría de Pablo se conmemora en “las tarjetas de martín lópez" cuando 
Martín comenta: “mi hermano terminó como los hombres, sin vender las veredas de los 
jefes, allá en la sierra. ¡Viva Pablo López!” (id. 124). Pero el sufrimiento que adormece a 
Martín en 1916 no lo incapacita permanentemente. En “LAS HOJAS VERDES DE 
MARTÍN LÓPEZ”, se nos invita a rememorar las condiciones de su muerte cuando la 
narradora pregunta al iniciar el relato: “fue el 4, era septiembre, ¿de qué año? A Martín 
López se le incrustó en el vientre una bala fría. Esto sucedió después de un combate que 
daban los villistas al ir sobre la capital de Durango” (id. 193). La situación remite al 
lector a 1919, cuando Martín López volvía a ser el terror de los carrancistas, a quienes 
“no los dejaba ni dormir. Le tenían mucho miedo” (id. 194). En Cartucho a Martín lo 
recuerdan “LAS MUJERES DEL NORTE” (id. 200) lo cantan los corridos (id. 195) y lo 
enaltecen los poetas (id. 194) como: “el hijo militar de Francisco Villa”. 
“Fusilados IV” presenta como factores que merman en poderío villista, la traición 
de “los enemigos de la patria” que simbolizan los Hermanos Herrera Luis y Maclovio. 
Tenemos entonces caracterizadas dos familias que pertenecieron al villismo: los Herrera 
con “EL JEFE DE LAS ARMAS LOS MANDO FUSILAR” y “LAS ÁGUILAS 
VERDES” y los López con “LA MULETA DE PABLO LÓPEZ” y “las tarjetas de 
martín lópez”. En “LAS ÁGUILAS VERDES”  la narradora nos describe a Maclovio 
“montado en un brioso caballo seguido de todo su Estado Mayor” (1940: 120). Su 
ostentosa imagen tras mandar fusilar a uno de sus hombres contrasta con la tristeza de 
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mamá y con la imagen con la que se cierra el relato: “la mujer del muerto aprisionaba, 
llorando, los últimos centavos que el prisionero le dio; Felipa Madriles dijo, ‘que se los 
iba a comer de pan con sus hijos’” (id. 121). En el plano bélico los hermanos Herrera han 
ganado la batalla; pero en el plano moral, sin duda los hermanos López se presentan 
victoriosos. 
Se enfatiza entonces en el último episodio de “Fusilados”, mediante los relatos 
que se añaden en 1940, la superioridad moral, anímica y física del villista que no se 
corrompe a causa de la avaricia y la ambición desmedida. Todos los generales que en este 
episodio demuestran su falta de honor con la traición, en algún momento respaldaron y 
fueron de la confianza de Villa. Los tres Tomases –Ornelas, Rivas y Urbina– caen en la 
deshonra por amor al dinero, los Herrera por su parte lo hacen por vanagloria. Por otra 
parte, la lealtad de Pablo, José y Martín López se considera una deuda de honor que se 
salda al rememorarlos, ya que “son así las deudas entre hombres; se pagan con canciones 
y balas” (id. 192). 
En “Fusilados IV” los relatos se distribuyen de la siguiente manera:  
 Junio de 1916 muere Pablo 
López. 
“LA MULETA DE PABLO 
LÓPEZ” 
Venganza contra EEUU que 
reconoce a Carranza en 
octubre de 1915. 
Asesinato de los americanos 
En enero de 1916. 
Columbus, marzo de 1916. 
 
 Verano de 1917 Villa cobra 




“LA CAMISA GRIS” 
 
Ornelas deserta en 1914 
Enero de 1916 muerte de 
José Rodríguez. 
“LA SONRISA DE JOSÉ”  Traicionado por Tomás 
Olivas y vengado por tropas 
villistas.  
Septiembre de 1915 muerte  “TOMÁS URBINA”  Hombre que se deja llevar 
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de Urbina. por sus pasiones. 
Maclovio Herrera muere  en 
abril de 1915. 
“EL JEFE DE LAS 
ARMAS LOS MANDÓ 
FUSILAR”  
Los Herrera desertan  en 
septiembre de 1914. 
Luis Herrera muere en 
diciembre de 1916 ahorcado 
por tropas villistas. 
“LAS ÁGUILAS 
VERDES”  
Luis Herrera deserta en 
1914. 
Junio 1916 muere Pablo 
López. 
“las tarjetas de martín 
lópez”42 
Martín muere en septiembre 
1919. 
 
Las relaciones de la familia villista es un tema que se expanden en el último 
apartado del libro: “En el fuego”. Si la división de los “Hombres del Norte”, a causa de la 
traición, fue el tema del último episodio de “Fusilados”, la desintegración de la familia de 
la narradora es el tema del primer episodio del siguiente apartado. “En el fuego” presenta 
sólo cinco relatos en la edición de 1931. Estos relatos describen aspectos de la vida 
familiar de la autora y los efectos que la contienda tuvo sobre su familia. Para 1940, 
Nellie Campobello complementa los cinco relatos iniciales con dieciséis relatos inéditos. 
Se forman así, en el último apartado del libro, tres episodios de siete relatos cada uno. 
Las unidades se entrelazan mediante el tema de la familia, que se convierte en familia 
villista mediante la tutela del caudillo y finalmente en un villismo subyacente que inverna 
en los valores del Norte. 
 “Fusilados I”  inicia con los cinco relatos originales de la versión de 1931: “el 
sueño de el siete”, “los heridos de pancho villa”, los tres meses de gloriecita”, “mi 
hermano y su baraja” y “sus cartucheras”. En “el sueño de el siete” se nos narra lo que 
pudo haber sido la muerte de “el peet”. Lo que este suceso revela es la aptitud moral del 
                                                
42 Considerando la importancia que la autora da a la estructura factual, debemos notar que 
este relato pasa a ser el último de la sección en la edición de 1940, sólo cuando se añaden 
a la misma edición tres relatos que conmemoran la vida y las victorias del joven general. 
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hermano de la narradora. Ella nos dice: “[El Siete] era un muchachito muy malo y 
demasiado consentido; no sintió tristeza al saber las heridas de El Peet, pero al verse solo 
dice que no lloró; no debe haber llorado, él era malo” (1940: 130). Esta asociación de la 
ausencia de llanto con la maldad nos remite por oposición a las lágrimas de Cartucho, de 
Bartolo de Santiago, de Elías Acosta y nos predispone a entender “LAS LÁGRIMAS 
DEL GENERAL” Villa, como una muestra de su calidad humana.  
En “los heridos de pancho villa” se rinde homenaje a la incansable labor 
humanitaria de la madre y a su liderazgo. Al igual que Francisco Villa, quien aún cuando 
no tiene control del poblado “siempre fue dueño de Parral” (id. 131), lugar en donde la 
madre se crece en la tragedia. La narradora cuenta: “[Pancho Villa] tenía muchos heridos, 
nadie quería curarlos. Mamá habló con las monjitas del Hospital de Jesús y consiguió ir a 
curar a los más graves; así fueron llegando señoras y señoritas; había muchos salones 
llenos de heridos… curó catorce, yo le detuve la bandeja. Mamá era muy  condolida de la  
gente que sufría” (id. 133). Observamos que la madre no imploró ante la invasión del 
hogar reseñada en el relato “el general rueda”. Sin embargo, al momento de la inminente 
toma del poblado de Parral por los carrancistas, “pidió, suplicó, imploró… llorando por la 
suerte que les esperaba a los heridos. [A]nduvo personalmente hasta pagando gente para 
que le ayudaran a salvar aquellos hombres…El Presidente le dijo a mamá que se metía a 
salvar unos bandidos, ella dijo que no sabía quiénes eran, "en este momento no son ni 
hombres" contestó mamá” (id. 133).   
 En el relato “los tres meses de gloriecita” la narradora nos sorprende al 
internalizar el sentido de empatía de la madre. El aspecto humano en el comportamiento 
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de los soldados carrancistas se hace evidente mediante el siguiente comentario de la 
narradora:  
Los rumores: Matan. Saquean. Se roban las mujeres. Queman las casas… los 
enemigos entraban. Parecía que la calle fuera a explotar. Por las banquetas 
pasaban a caballo, tirando balazos, gritando. Comenzó el saqueo… Entraron unos 
hombres altos, con los tres días de combate pintados en sus caras y llevando el 
rifle en la mano. Ella corrió desesperada a donde estaba Gloriecita, que tenía tres 
meses. Al verla con su muchachita abrazada, se la quitaron besándola; haciéndole 
cariños; se quedaron encantados al verla, decían que parecía borlita… Se fueron 
saliendo de la casa muy contentos se despidieron. Dieron la contraseña para que 
otros no vinieran a molestar. Iban gritando que muriera Villa y tirando balazos 
para el cielo. (1940: 137-139). 
Estos hombres, al igual que los villistas, habrán perdido sus características humanas, pero 
retienen algo ineludiblemente humano en su naturaleza. La ternura dormida despierta en 
ellos ante “los ojitos azules de Gloriecita [que] estaban abiertos y no lloraba” (id. 138).  
En la edición de 1931 de Cartucho, “en el fuego” concluía con la disolución de la 
familia de la narradora tras la fuga de “el Siete” a los Estados Unidos. Partida que la 
narradora describe en “mi hermano y su baraja”, la cual es percibida como una traición:  
una vez en 1924, vimos a mi hermano "El Siete." Vino a México con la misma 
cara que se llevó, exactamente la misma expresión. No dijo nada acerca de mamá, 
no la recordó ni preguntó nada. Había estudiado mucho y sólo nos vino a enseñar 
la cantidad y calidad de malas costumbres que aprendió allá. Si él hubiera seguido 
al cuidado de Villa, habría sido también bandido. Pero un bandido Mexicano.  
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(1931: 143).  
En la edición de 1940 del mismo relato, la narradora sólo comenta: “una vez él volvió. 
Vino a México con la misma cara que se llevó, exactamente la misma expresión. No dijo 
nada acerca de mamá. Se puso a mover una baraja que traía en la mano. El siete de 
espadas, el siete de oros, su obsesión. Ahora, ¿dónde está?” (1940: 145).  
El único personaje que abiertamente la narradora juzga como malo es su hermano 
“el Siete”. Él se queda a vivir en E.E. U.U., no se interesa por la madre o por la familia y 
por ello no tiene raíces. En “el sueño del siete” se contrasta su personalidad con la de otro 
personaje cercano a la familia: “El Peet siempre fue mejor, no tenía padres, era su primo 
[de “el Siete”]. Cuando fue al combate de Celaya, tenía diecisiete años y sólo lo hizo para 
cuidarlo. El no era soldado ni quería serlo” (id: 130). El Peet demuestra su cariño por la 
familia al llamar a la madre de la narradora “madre”, aunque no era su hijo natural, y por 
ir a la lucha para cuidar de “el Siete”, quien debía ser menor que él. Este es el mismo Peet 
que encontramos jovial en “Kirilí” y quien se entristece por el deterioro moral de los 
villistas en “las tristezas de el peet”.  
La maldad del hermano se reitera mediante la relación que tiene con Gándara, 
otro personaje que es parte de la comunidad de la Segunda del Rayo y, por consiguiente, 
con el que la familia tiene una estrecha relación. El siguiente diálogo manifiesta el efecto 
que la separación de los caudillos locales tiene en la relación de los jóvenes de la 
comunidad:   
Nosotros nos hicimos carrancistas esta mañana –dijo Manuel–, el Siete le contestó 
que por qué al llegar la gente había gritado todavía en la calle de San Francisco, 
que viviera Villa. ‘No sé’, contestó el capitán Gándara. Al mediodía llegó el joven 
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soldado [El Siete], traía la cara más aventurera que nunca; el aspecto de los que 
comienzan a volverse traviesos y malos… Traía una pistola…dijo que se la había 
regalado José Rodríguez. “¿Sabes que le caí gracioso porque me vio que dos 
veces me tiraron la bandera de la mano, el otro día?” Yo iba a agarrarla de nuevo, 
pero tata Pancho no me dejó”. Hablaba a Manuel con voz descarada y le trataba 
de incrustar las palabras en el pecho, como si fueran plomo. (id. 147)  
Es curioso notar que desde el inicio del relato no se condena el novedoso carrancismo de 
Gándara, sino la actitud de “el Siete”. Se destaca también la corta edad del hermano ya 
que su labor es cargar la bandera y no pelear en el combate. Observamos como “el Siete” 
se jacta de la cercana relación que dice tener con los más reconocidos jefes del villismo.  
La descripción de la familiaridad entre los personajes y su estado anímico se 
amplia cuando la narradora dice:  
Manuel jugaba con una tira de papel (siempre hacía barquitos después de comer). 
“Tenemos mucho parque, ríos de cartuchos para almorzárnoslos a ustedes", le dijo 
sin haberse quitado el sombrero ni la mano de la cintura, demostraba grandes 
deseos de almorzarse a Manuel… “Nos vemos o nos tenemos que ver", algo así 
habló al salir, Manuel se vistió de civil. "Va a venir aquél, le dan mi rifle y mi 
pistola", dijo desde la puerta, echándole una mirada al barquito de papel caído 
debajo de la mesa. (id. 148)   
El episodio describe la presión mental y emocional que implica pelear contra el 
amigo, el conocido, el joven con el que has crecido y compartido la mesa. La comunidad 
ha sufrido daños y pérdidas irreparables que se nos ilustran mediante la imagen de la 
familia de la narradora. La historia registra la apatía de soldados como Manuel quien ante 
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el “silencio, la mugre y el hambre” (id. 135) del entorno social ya no saben ni con qué 
caudillo pelear. Al final Gándara trata de deponer las armas pero: “en la guerra, los 
jóvenes no perdonan; tiran a matar y casi siempre hacen blanco. Manuel se rindió sin 
alardes, su barco de papel también se cayó” (id. 148).  
En este medio ambiente nada puro sobrevive. El cansancio físico y el desgaste 
moral es evidente. En “EL CIGARRO DE SAMUEL” se expresa la desesperanza de 
estos soldados cuando la narradora evalúa el estado anímico de Samuel: “yo creo que a él 
le dio mucho gusto morir, ya no volvería a tener vergüenza” (id. 150). En el relato “LAS 
BALAS DE JOSÉ” se nos dice que José Borrego “se cansó de dar consejos” (id.152). 
“EL MILAGRO DE JULIO” es el que mejor expresa el desgaste que la lucha fratricida 
impone que en la comunidad norteña:  
Julio nos dijo… Hay donde ven yo no quiero pelear. No por miedo. Miedo no 
tengo. La guerra entre nosotros es lo que me da tristeza. ¡Por vida de Dios, mejor 
quisiera ser chiquito! –exclamó riendo–.  Julio Reyes siempre se reía. Era un 
joven del color del trigo. Sus ojos cafeses [sic], eran amables, parecían de un 
hombre bueno. Cuando pasaba por enfrente, platicaba con mamá, allá toda la 
gente platica y se conoce. "Julio –le decía mamá–, ay vienen los villistas, córrele, 
córrele. (153) 
 El enemigo de la comunidad no es identificable. Los personajes se matan entre ellos 
sin convicción alguna. Para la madre ya no hay distinción entre carrancistas o villistas, 
todos son “de la Segunda del Rayo”. El nivel de deshumanización del enemigo que se 
debe alcanzar para matar al amigo, con el que quizá “el Siete” hizo barcos de papel 
después de comer en casa de mamá, debe ser extremo. Se deshumanizan así la victima y 
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el agresor. Herbert Kelman explica en su trabajo sobre la deshumanización:  
humanness has two features: "identity"–a perception of the person "as an 
individual, independent and distinguishable from others, capable of making 
choices" and "community"– a perception of the person as "part of an interconnected 
network of individuals who care for each other." When a target's agency and 
community embededness are denied, they no longer elicit compassion or other 
moral responses, and may suffer violence as a result. (cit. en Haslam 254) 
La falta de capacidad para identificarse y empatizar con los demás es lo que 
condena a “el Siete”. El no sentir compasión tras saber de las heridas de “el Peet” (en “el 
sueño de el siete”, el no rememorar a la madre que lo arriesga todo para salvarle la vida 
(en “mi hermano y su baraja”) y el amenazar al amigo de infancia a muerte por el simple 
hecho de ser del bando contrario, no demuestra una pérdida de características humanas, 
sino el desentrañamiento de la naturaleza humana del personaje. Este personaje nos 
remite al de “agustín garcía” quien, pese a ser villista y “Hombre del Norte”, es evaluado 
como “malo” por la elocuencia de sus actos. Así como la traición de los Herrera los 
condena al olvido, según lo que la narradora nos dice en “ABELARDO PRIETO”, la 
maldad de hombres como García y “el Siete” los obliga a vivir aislados e insatisfechos.  
Si bien no hay redención para García y “el Siete”, sí la hay para los “Hombres del 
Norte”, que se han perdido a sí mismos debido a lo encarnizado de la contienda. 
Necesario para su restauración un liderazgo que emule las normas y valores perdidos. No 
es de extrañar entonces que la imagen del liderazgo de Villa se reitere en “Fusilados II”. 
Villa sacia la sed y el hambre de sus hombres en “LAS SANDÍAS” y “LAS 
RAYADAS”, respectivamente. Desde luego, esta sed y hambre física es una metáfora de 
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la sed y el hambre de justicia que ya se expresaba, desde el primer relato del libro, en la 
canción de Cartucho. En el relato “LA VOZ DEL GENERAL” “aquél hervidero de gente 
al oír la voz de su jefe, se par[e] como un sólo hombre, dejando todo abandonado, sin 
probar bocado” (1940: 162). La capacidad de la voz de Villa para satisfacer las 
necesidades del soldado se augura en “el sueño del siete”, en el cual se nos narra: “el 
joven de los sietes, entre risas graciosas, contó a mamá que cuando se vio sin 
compañeros, creyó en Dios” (id. 130). Aparentemente, esta fe transitoria no deja de tener 
su recompensa, ya que: “oyó un grito que era la voz de Villa, que decía: ‘Hijo, levántate’. 
abrió los ojos en el preciso momento que Villa le volvió a decir: ‘Despierta, hijo, ¿dónde 
está tu caballo?’… Esto no lo olvida él. Fue el único momento feliz de su vida, porque 
oyó la voz del general Villa. ‘Me recompensó Dios –decía cerrando los ojos–, oí a Tata 
Pancho’" (ibid.). 
En 1940 se añaden los relatos “EL CIGARRO DE SAMUEL” y “LAS BALAS 
DE JOSÉ” a “En el fuego I”. Ambos relatos sirven para conectar la experiencia de la 
familia de la narradora y extrapolarla al de la familia villista. En “el sueño del siete y en 
“sus cartucheras” se hace referencia al cuidado de villa por sus hombres y se le incluye en 
la familia de la narradora cuando “el Siete” se refiere a él, en ambos relatos, como tata 
Pancho. En “EL CIGARRO DE SAMUEL” vemos la situación a la inversa cuando el 
mismo Villa hace el siguiente comentario sobre Samuel: “cuando andábamos en la 
sierra…muertos de hambre y de sed, este muchacho tan vergonzoso como tú lo miras 
venía y me daba pedacitos de tortilla dura que me guardaba en los tientos de su silla. Me 
cuidaba como si fuera yo su padre, mucho quiero yo a Samuel” (1940: 149).  
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Además del trato familiar expresado entre estos personajes y Villa, vemos en el 
relato de “LAS BALAS DE JOSÉ” la misma expresión de camaradería y cuidado entre 
todos los villistas. En este relato conocemos a José Borrego como un gran mentor. El 
personaje Salvador Barreno nos dice: “en mi larga vida de soldado entre los villistas, 
donde se miraban hombres verdaderos y valientes, no vi cosa igual…Él enseñó a muchos 
las mañas de la guerra” (id. 151). La narradora cierra el discurso diciendo: “aquel 
guerrero de la sierra se cansó de dar consejos; cuenta Salvador que un día le llegó una 
bala de esas que rompen las técnicas mejores y entonces José, aquel admirado y querido, 
no se movió” (id. 152). En “LOS VIGIAS” repasamos las destrezas del los líderes 
villistas emuladas por el personaje Carmen Delgado. Entre estas características 
encontramos una aguda observación, la habilidad con las armas y los caballos, la lealtad y 
la humildad. Hoy en día muchos chihuahuenses expresan las mismas asociaciones de 
memoria histórica entre los villistas y su líder. José de la Fuente dice: “en ellos pude 
apreciar su recia personalidad y sus cualidades como hombres de guerra, valientes, 
nobles, leales y esforzados. Estos hombres se formaron al lado de Villa”  
(Calzadíaz I: 17). Nellie Campobello, al relacionar el villismo con normas y valores, y no 
con un solo hombre o un movimiento militar, permite su transmisión y supervivencia al 
convertirlo en una identidad.43   
Sobre las motivaciones de Francisco Villa para seguir en pie de lucha aún cuando 
todo parecía estar en su contra, Alberto Calzadíaz comenta:  
                                                
43 En la introducción a este trabajo elaboramos ampliamente sobre la función de 
“Fusilados II” como expresión del legado no del general, sino del “Hombre del Norte” 
Francisco Villa. 
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Quiero hacer hincapié en que en esa fecha, para todo mundo, Villa estaba perdido,  
pero él pensaba muy distinto. Pues él nunca se consideró vencido. Con frecuencia 
tuvo esta exclamación:  ‘Sólo la muerte acabará conmigo’. Ha sufrido como 
ningún otro jefe revolucionario revés tras revés, pero en vez de achicarse se 
agigantaba...Pues hace siglos que el hombre muere peleando por la causa que cree 
justa. (III: 207) 
Este tipo de valoraciones sobre Francisco Villa, y la justificación de su lucha, explica por 
qué el villismo no muere con su líder. Observamos que “Fusilados II” se compone de 
relatos que ilustran diversos aspectos del liderazgo del caudillo, presentándolos como el 
fundamento de una herencia regional que inspira el nombre de Villa. El villismo es 
expresión de valores como la tenacidad, la audacia, la habilidad física, la lealtad, el 
compromiso con los pobres, el respeto por la gente trabajadora, la calidad humana y la 
honra, que en ausencia del carismático líder se retienen en la tradición oral. Tradición 
plasmada en los corridos, en el arte y en el imaginario del pueblo que lo mantiene con 
vida.  
Finalmente, el último episodio del libro lamenta la pérdida de lo mejor del 
llamado “semillero serrano” y a la vez presenta la fuente de esperanza que promueve la 
narradora. En la historia regional Calzadíaz comenta: “no hubo ciudad, poblado chico o 
grande, hacienda y rancho del inmenso Estado de Chihuahua, que no haya dado su 
contribución a la causa de la Revolución con lo mejor de sus hombres, en muchos casos” 
(I: 167). En el sacrificio de “LOS DOS PABLOS”, la narradora expresa lo que la muerte 
de los villistas representó para su comunidad: “los Pablos habrían dado hijos sanos y bien 
parecidos… Toda la sangre que corría hecha hilos rojos, hervidos sobre la roca, pedía 
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perdón por no haber dado hijos fuertes” (1940: 176). Se lamenta la pérdida y no se oculta 
el sufrimiento. Sin embargo, al igual que Martín se sobrepone a la muerte de su hermano 
y renace su temple en la batalla,44 así también se retiene el espíritu de lucha y rebelión.  
De sus héroes de infancia la autora comenta que la Revolución se llevó a cabo 
“gracias al impulso divino que movía a todos aquellos hombres, y que era en ellos tan 
natural como es en los santos el hecho de hacer la caridad, convertida así en deber. Los 
míos también daban su caridad, pero la suya consistía en entregar la vida en el acto 
heroico de rescatar la libertad en bien del pueblo” (Obra reunida 343). Esa libertad se 
aprende y surge “en el paisaje donde aún se respira la libertad heredada de nuestros 
ancestros” (id. 335). Esta libertad tiene su realización palpable, como hecho social, en la 
habilidad de escoger la mancuerna de normas y valores regionales (premodernos) para 
regular la vida norteña. La cosmovisión que Nellie Campobello plasma en su prólogo y 
en Cartucho se aprecia también en la historia regional. Calzadíaz comenta:  
Entonces, justificado es, recordar las Raíces, de donde se prendió las hojas de la 
libertad; precisamente de las raíces, de los viejos. Ellos habían vivido la Lucha de 
la Reforma, nos contaban los hechos de la Independencia, frescos en la memoria 
de los viejos de Namiquipa; nos vino el significado de la libertad, de la justicia. 
De sus métodos de vida de los viejos nos llegó el principio para normar la 
conducta ciudadana, que para eso el hombre tiene que ser honesto, justo, 
luchador, rebelde ante él mal, ante el déspota, el tirano. (I: 292) 
                                                
44 Ya que los enemigos de la patria siguen gozando de todo tipo de privilegios. Cinco 
meses después de la rendición de Villa, el viejo general Terrazas regresaba a su ciudad 
natal. Poco antes, el gobierno de Carranza le había devuelto sus extensas propiedades 
incautadas desde 1914 por el propio Villa.   
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El villismo ilustra en los últimos siete relatos del apartado una antigua forma de 
cohesión social para los desposeídos. Si la pérdida de valores premodernos –producto de 
la deshumanización que se intensifica en la contienda, en el plano bélico, y de las nuevas 
formas de convivencia de la modernidad, en el contexto de la autora,– promueve la 
desintegración de la estructura social, el retorno a dichos valores puede restaurar el 
balance perdido. Por ello, en los relatos se exaltan los valores de la comunidad norteña 
ejemplificados en el sacrificio de los López, las habilidades para montar y tirar de los 
Acosta de Guerrero, la intuición de Carmen Delgado, la capacidad para reclutar y dirigir 
hombres de Villa, la abnegación de Abelardo Prieto y la lealtad de los oficiales. Todos 
estos son valores que podemos considerar premodernos al compararlos con los valores 
que impone la socialización de la vida moderna.  
En “Fusilados III”, la autora ingeniosamente demuestra al pueblo cómo promover 
y salvaguardar esos valores. “LOS OFICIALES DE LA SEGUNDA DEL RAYO” 
presenta la imagen loable de las “chicas bonitas y risueñas” que preguntan: “Oye, 
Gándara…y Rafael Galán ¿cómo murió?” (1940: 179). La narradora demuestra entonces 
como se resguarda la memoria de los héroes caídos: “mataron al Perico Rojas, a Gómez, 
a Chato Estrada. Fusilaron a los Martínez. Se perdió en el combate Sosita, y así pasaban 
las noticias de boca en boca. Cada uno tenía una canción preferida y las fueron dejando 
de herencia a los que las quisieron” (id. 181).  
 En “ABELARDO PRIETO” se nos presenta la canción de los soldados que “más 
que cantarlas gritaban las palabras” (1940: 187). Esta canción pone en evidencia la 
deslealtad de los Herrera y sus lazos con los gobiernos locales del Porfiriato. La narración 
indica:  
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Los encerraron en Palacio, los querían matar. Los Herrera hicieron todo lo posible 
para que desapareciera Abelardo. Los soldados de Balleza, capitaneados por 
Cornelio Meraz, sitiaron Palacio. Todos tenían el rifle en el hombro y un ojo 
cerrado.   Apuntando ordenaron que les fueran entregados los presos…a tragedia 
dice:  
La gente que traiba [sic] 
Prieto descogida con despacio, 
la prueba hay se las dieron 
lo sacaron de Palacio. (190) 
Mientras que la canción habla de las redes de solidaridad de los hombres de Balleza, que 
arriesgan la vida para rescatar a su líder, el título de desgracia alude al hecho de que todos 
estos chihuahuenses peleaban unidos bajo el mando de Guillermo Baca en los albores de 
la Revolución. Calzadíaz comenta: “desde mil leguas a la redonda se veía que los 
terracistas se iban adueñando del poder, es decir, del Gobierno de la Revolución en 
Chihuahua” (V: 16).  
 Para protegerse de las maniobras que los poderosos utilizan para retener el poder, 
la narradora de Cartucho recomienda la educación mediante la tradición oral:  
“háganse rueda, muchachos, 
vengan todos a cantar 
la tragedia de Abelardo, 
yo se las voy a enseñar” (1940: 189). 
En el prólogo a Mis libros Nellie Campobello rememora: “comprendí que decir verdades 
me ponía en una situación de gran desventaja frente a los calumniadores organizados. Me 
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ponía en peligro de que me aplastaran aquellas voces enemigas, siempre incrustadas en 
lugares estratégicos de la más alta autoridad” (340). Comenta también sobre el producto 
de la instrucción escolar en México: “los profesionales charlatanes y los charlatanes 
profesionales –las dos especies– han hecho de nuestro ambiente su mundo y aumentan 
cada vez; los unos usando técnicas nuevas y asombrosas. Los otros, cosa inconcebible, 
siguen su conducta de siempre” (id. 384). Por ello la autora indica: “yo busque la verdad 
en el seno del hogar, en mis libros, en la vida cotidiana de los seres humanos, aunque 
muchos de sus movimientos y palabras no los pudiera analizar; y continuar así, 
desconfiando, aprendiendo día a día en los ojos de las gentes…que irradia el cúmulo de 
aspiraciones no satisfechas” (id. 349).  
Es ante la necesidad de promover valores que se consideran caducos y de decir 
verdades que se manipulan que la autora escribe. Calzadíaz también alude a la necesidad 
de continuar la labor de rescatar para la historia los contextos regionales: “por esa razón 
hemos de seguir hurgando en los viejos papeles que no han caído en manos de los 
neófitos de la Revolución, y que han utilizado para hacer Historia sin base, sin justicia, 
sin reconocimiento de causa, ni análisis de los efectos” (I: 293). Estos autores reconocen 
que la incomprensión de las normas y valores norteños facilitaron la deshumanización de 
los “Hombres del Norte”. Ante la demonización de Francisco Villa, Calzadíaz escribe: 
“Villa no fue un bandido, sino un hombre al que los abusos, la injusticia y la maldad de 
los caciques del porfirismo lo pusieron ellos mismos fuera de la ley, sin mas delito que la 
defensa de su hogar” (I: 13). Sobre sus comentarios añade: “claro es que se trataba del 
verdadero Pancho Villa, del Villa que nosotros los Chihuahuenses conocimos y no el 
Pancho Villa que los escritores capitalinos nos han fabricado” (I: 45).  
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Es la reivindicación de los “Hombres del Norte” la que también va elaborando 
Nellie Campobello en Cartucho. En 1965 la autora le dice a Carballo que escribió el libro 
“para vengar una injuria” (385). Después de completar su obra con los 23 relatos que se 
añaden en 1940, en la versión de 1960 del relato “Nacha Ceniceros”, la autora se permite 
decir con orgullo: “la red de mentiras que contra el general Villa difundieron los 
simuladores, los grupos de la calumnia organizada, los creadores de la leyenda negra, irá 
cayendo como tendrán que caer las estatuas de bronce que se han levantado con los 
dineros avanzados. Ahora digo, y lo digo con la voz del que ha podido destejer una 
mentira: ¡Viva Nacha Ceniceros, coronela de la revolución!” (1960: 80). 
Sobre sus héroes la autora comenta “sigo admirando a los verdaderos héroes de 
nuestra lucha armada, a los que durante diez años mantuvieron viva la rebelión de los 
hombres que deseaban un México mejor” (Obra reunida 353). Por ello, repite en el relato 
“LAS HOJAS VERDES DE MARTÍN LÓPEZ” aquello que “fraseaba un poeta del 
pueblo que.. narró espontáneamente la muerte del general Martín López” (1940: 194). 
Además del discurso del poeta nos presenta como si fuese un corrido la “TRAGEDIA DE 
MARTÍN”:  
Paloma Real de Durango, 
párate allí en el Fortín. 
Les dices a los carranzas, 
que aquí se queda Martín. 
Martín López les decía: 
ni miedo les tengo yo, 
y jugando a los balazos, 
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ninguno se le escapó. (195) 
Nadie rememora más a estos hombres que “LAS MUJERES DEL NORTE”. Ellas 
evocan las figuras de los centauros de la sierra de Chihuahua:  
"por allí se fueron”, decía levantando su brazo prieto y calloso, Chonita, la 
madrecita de Elías Acosta y de tantos otros… “¿Volverán en abril? ¿Volverán en 
mayo? Esta vez se quedó uno, todavía no lo levantan. Lo recogerá el carro de la 
basura. Nosotros no lo podemos hacer, nos matarían los carranzas". "¡ Pero ellos 
volverán en abril o en mayo!” —Dicen todavía las voces de aquellas buenas e 
ingenuas mujeres del Norte. (1940: 202)  
Son sin duda estas mujeres las que mantuvieron viva la esperanza del villismo. En los 
recuerdos de sus hombres caídos estaba el fundamento de una forma de libertad serrana y 
ancestral. A este grupo insigne, que con la muerte ya no pudo ocupar la madre de la 
narradora, se une Nellie Campobello al convertirse en autora de ficción. 
La narración del triunfo de los derrotados resume el contenido del último relato de 
Cartucho. El mensaje de “ISMAEL MAYNEZ  Y MARTÍN LÓPEZ” es el renacer de las 
cenizas. El libro no termina con la imagen de un Villa idealizado, sino que remite al 
liderazgo,  la destreza, el valor y el amor que permitió el triunfo moral de los villistas 
“cuando parecían derrotados” (1940: 207). Los valores de los “Hombres del Norte” no se 
olvidan, se quedan en los corridos y en los relatos de aquellos que siguen en pie de lucha. 
Las mujeres no han perdido la fe, el amor o la esperanza. Ellas diseminan la semilla del 
villismo y fomentan el futuro al narrar: “las gentes de nuestros pueblos les habían ganado 
a los salvajes. Volverían a oírse las pezuñas de los caballos. Se alegraría otra vez nuestra 
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calle, mamá me agarraría de la mano hasta llegar al templo donde la Virgen la recibía” 
(id. 208).  
Este legado villista no se ha perdido, ya que ha sido asimilado por nuevas 
generaciones de chihuahuenses. Tenemos como evidencia los comentarios de Jorge 
Carrera Robles: 
Lo cierto es que las sociedades carentes de historicidad son más débiles frente al 
avasallador paso de los modelos economicistas con el que los paradigmas del 
desarrollo han tasado los costos de la modernidad. Ante ello, afortunadamente los 
pueblos como el nuestro, de ricas y hondas raíces milenarias –puestas a prueba 
durante siglos– no permanecen estáticos. Como parte de su sabiduría mantienen 
valores que les permiten su continuidad cultural, en un proceso cambiante y 
transformador según sea el escenario en que se actúe. En esa perspectiva ubicamos 
al villismo, en tanto expresión viva que sintetiza aspiraciones, leyendas, utopías y 
la voz de una sociedad dispuesta a mantener la esperanza por un mañana mejor. Al 
fin producto colectivo, el villismo adquiere en la actualidad una dimensión 
renovada en tanto proyecto regional que nutre la cotidianidad de la ciudad de 
Chihuahua, dinámicamente contrastada entre los avatares de la modernidad y la 
tradición. (125) 
Encontramos en el discurso de Carrera un claro eco de las meditaciones que presenta 
Nellie Campobello al decirnos en “LOS HERIDOS DE PANCHO VILLA” que: “Villa… 
siempre fue dueño de Parral” (1940: 131). Villa se ha adueñado del imaginario y los 
corazones de nuevas generaciones de “Hombres del Norte” y por eso sigue siendo “dueño 
de Parral”. 
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“En el fuego” recupera el legado villista, primero acercándose a la familia, luego 
a la persona de Villa y por último al pueblo como guardián heredero del legado de los 
“Hombres del Norte”. De esta manera, se consigue que el villismo no sea opacado por la 
figura del centauro. El énfasis no esta en Villa como personaje mítico, sino como hombre 
con actitudes, ideas y características dignas de ser imitadas. Cada episodio del último 
apartado presenta desintegración o muerte y resurgimiento mediante la semilla del 
villismo. El legado de la revolución es para la familia de la autora y para la nación uno de 
pérdida y separación. Pero en la narrativa camposiana, el Norte retiene valores y normas 
ancestrales que son dignos de emular. Es en el corrido, en la rememoración, en la 
tradición oral, en donde se mantienen los cuentos que educan y proponen una forma 
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CAPÍTULO VIII 
EL OBJETO ESTÉTICO EN LA TRAMA Y EN LOS RECURSOS LITERARIOS 
 
Bajtin indica que “la forma, entendida como forma material sólo en su 
determinación científica… se convierte en un tipo de organización puramente externa a la 
cual falta el elemento valorativo. Queda totalmente sin explicar la tensión emocional, 
volitiva, de la forma; su capacidad específica de expresar cierta relación valorativa del 
autor y del observador con algo que está fuera de la materia” (“El problema” 20). 
Entendemos que el plano discursivo de la Revolución Mexicana y el de la premodernidad 
operan dentro de claves discursivas temporales, mismas que comprendemos mejor al 
estudiar la historia regional y los factores sociológicos que organizan las sociedades 
premodernas. En este sentido, estos planos de interpretación operan como parte del 
estudio de la obra material externa. Al estar ligados a contextos históricos específicos, 
estos planos discursivos reducen las posibles claves interpretativas que un lector que no 
está familiarizado con ellos puede captar. Según Bajtin, este no es el caso del objeto 
estético. En su estimación, este elemento permite que una obra sea pertinente, perene y 
universal. El lector que lea Cartucho dentro de 200 años –cuando la Revolución 
Mexicana, la premodernidad y, quizá incluso, la modernidad sean parte de un pasado 
lejano cuyo estudio se relegue a los eruditos– podrá seguir identificándose con la 
focalización estética de la autora.  
La deshumanización como tema global del discurso de Cartucho regula el artificio 
de la obra material externa integrando el ambiente, el desarrollo de los personajes y la 
trama, entre otros recursos literarios, que contribuyen externamente a expresar la 
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focalización estética. Todos estos elementos se estructuran en función del tema que la 
autora desea destacar. La ambientación presenta un contexto apropiado para el objeto 
estético. La trama expresa el desarrollo hacia la deshumanización de una comunidad y de 
aquellos villistas que se convierten en traidores. Además, al personaje principal se le 
entiende víctima de la desensibilización que impone un medio ambiente hostil a la 
afectividad. Este tema se confirma también mediante metáforas como la de la mugre que 
con su incremento anuncia una deshumanización que se propaga contagiándolo todo y 
afectando el raciocinio de aquellos que se ven perturbados. 
Conviene aquí presentar algunas de las connotaciones de la palabra 
deshumanización, ya que es la focalización estética desde la que se plantea Cartucho para 
llevarnos del plano factual al ético. El término aparece desde 1818 y se asocia con 
palabras como opresión, explotación, animalizar, bestializar, brutalizar, corromper, 
degradar, pervertir, envenenar, profanar, prostituir, contaminar, ensuciar, humillar. Desde 
los términos relacionados se aprecia mejor el llamado de Nellie Campobello a detener la 
calumnia organizada contra el villismo. Fue mediante la “leyenda negra villista” que el 
gobierno había logrado oprimir, animalizar, degradar, profanar, ensuciar, etc. el legado de 
Francisco Villa y el de los hombres que pelearon con él.  
Desde la psicología social, Nick Haslam indica:  
when UH [Uniquely Human] characteristics are denied to others, they should in 
principle be seen as lacking in refinement, civility, moral sensibility, and higher 
cognition. They should therefore be perceived as coarse, uncultured, lacking in 
self-control, and unintelligent. Their behavior should be seen as less cognitively 
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mediated that the behavior of others, and thus more driven by motives, appetites, 
and instincts. (258)  





Podemos comparar los atributos que se le asignan a aquellos que son sometidos a la 
deshumanización animalística, según se indican en la tabla anterior, con el siguiente 
comentario de Salvador Novo: “a estos brutos, los revolucionarios como Zapata y Villa, 
los escritores los hicieron hombres…les concedieron la facultad del raciocinio, la 
conciencia de clase, la posibilidad de la indignación y del amor ante determinadas 
circunstancias sociales. En otras palabras, los inventaron” (Carballo 268). Comprobamos 
entonces que la deshumanización discursiva es un hecho social documentable y 
reflexivamente difundido en el momento en el que se publica Cartucho.45  
La narradora de Cartucho, sirviendo a las necesidades expresivas de la 
cosmovisión moderna, se presenta como un receptáculo pasivo de ideas, relatos, 
emociones y perspectivas. Podemos captar a través de este artificio literario el sentido de 
                                                
45 Ya sea que se deshumanice mediante el uso de imágenes que asocian a ciertas personas 
o grupos con animales, que se abuse verbalmente o que se omitan ciertas voces del 
discurso oficial, se está deshumanizando de forma discursiva. 
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una realidad más compleja, diversa y profunda. Una realidad que no puede expresarse 
mediante un narrador omnisciente.46 La obra requiere de la inocencia de una narradora 
casi invisible para poder proyectar, de una forma verosímil, la cosmovisión reflexiva del 
lector moderno. Sobre este personaje principal Quiñones explica:  
the very ‘nothingness’, the passivity and even transparency of the central hero 
permits him to be used as a telling device for otherness, for the rich presentation 
of the multiplicity of existence. Paradoxically (and paradoxes seem to abound in 
Modernism), the internalization of experience that seems so dominant in 
Modernist literature is a device for liberation out-wards, permitting an opening 
out onto the many facets of the world. The passivity of these heroes, even the 
technique of internal monologue and stream of consciousness, makes more 
manifest the protean qualities of existence. (105) 
Es precisamente este tipo de narrador el que permite que se incorporen en 
Cartucho las minucias de varios contextos –La Revolución, la premodernidad y la 
deshumanización. Se crean así varios planos discursivos que integran la experiencia de 
una realidad construida desde varios ángulos de la práctica social. El Dr. José de la 
Fuente Riveroll comenta: “ninguna obra puede conocerse bien si no se conoce su origen; 
esto puede aplicarse a los hombres, no se les puede conocer verdaderamente si no se 
adentra en su pasado” (cit. en Calzadíaz I: 18). Al acercarnos a el origen de la obra de 
Nellie Campobello y a la historia regional, reconocemos que la “verdad” que la autora 
                                                
46 “In Modernism, in the absence of a major character of will and of ego, we are provided 
with a mirror to a livelier, more varied world, where much more seems to happen”  
(Quiñones 106). 
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enuncia en Cartucho no procede de la idealización sino de la experiencia recogida en la 
base factual, en la memoria colectiva de una comunidad y en la imaginación reproductora 
de la autora.  
Desde la primera parte del libro–“Hombres del Norte– la situación emocional de 
los soldados se mueve paralelamente con la expresión de hechos sociales que determinan 
las pautas de su comportamiento y con las imposiciones de un contexto de lucha armada. 
En la primera sección, vemos que los cartuchos sostienen una lucha interna que causa 
indirectamente el desamor, pero cuya causa directa es la desilusión. El sociólogo 
Nicholas Timasheff explica:  
los hechos sociales no son producto de voluntades humanas individuales y por lo 
tanto no pueden ser descubiertos por la investigación psicológica. Los hechos 
sociales son exteriores al individuo y, al mismo tiempo, moldean las acciones 
humanas de un modo inevitable y significativo. En consecuencia, los hechos de la 
vida individual y de la vida colectiva se relacionan entre si, pero no son 
coincidentes. (143)  
El desencanto amoroso es sólo el síntoma de un problema social mucho más amplio. Los 
cartuchos no logran comprender la relación entre historia y biografía y los efectos de 
estas dos entidades en el devenir del conglomerado social (Mills 6). No así la narradora 
quien nos indica que es la pobreza la que hace que Cartucho no sepa reír.  
La desilusión de Cartucho y de Bartolo provine de una situación que está 
totalmente fuera de su control. Por lo tanto, podemos interpretarla como un hecho social. 
Desde la perspectiva de Emile Durkheim, un hecho social es aquel que ejerce poder sobre 
la manera de sentir, actuar y pensar del individuo coaccionando sus actos. La situación de 
  213 
Bartolo, entendida dentro de su contexto, es la de un hombre que ha tratado de limpiar la 
honra de su hermana con la muerte del hombre que transgrede un pacto social. La 
situación ha puesto a este hombre en el lado contrario del gobierno, un contrincante 
abstracto y arbitrario que no puede vencer. Motivado por amor, y siguiendo los 
imperativos morales que su cultura le ha impuesto, asesina al amante de su hermana. La 
traición y la desilusión unidas a la intransigencia de un gobierno impersonal lo llevan a 
integrarse a la revolución.  
Sabemos también que el amor de Cartucho no es correspondido a causa de su 
pobreza. Este hecho se hace patente en la canción de Federico Rojas: “LOS OFICIALES 
DE LA SEGUNDA DEL RAYO”. “Federico Rojas sólo cantaba una canción”  
(1940: 182) nos dice Nellie remitiéndonos a la frase de José Ruíz del primer relato: “no 
hay más que una canción” (id. 12). A continuación transcribimos una parte de la canción 
que el oficial de la Segunda de Rayo “dejó para los pobres”: 
Cuando el rico amanece tomando,  
todita la gente, 
con gusto el señor. 
Para el rico no hay cárcel,  
no hay pena, 
comete una falta, 
sale con honor. 
¡Ah! qué mancha tan negra es 
la pobreza. 
Cuando el pobre las trata de amores,  
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pelado, atrevido, es 
infiel a su amor. 
Para el rico no hay cárcel,  
no hay pena, 
comete una falta sale con honor. 
Cuando el rico las trata de  
amores. Unas a las otras:  
me habló este señor. 
Le contestan con orgullo ufano: 
Oiga, don Fulano, es suyo mi amor. 
¡Ah!, qué mancha tan negra es  
la pobreza. (1940: 182) 
Estas tragedias personales causan el llanto imprevisto de los valerosos cartuchos. Pero la 
condena de estos hombres a la pobreza, el desamor y la deshonra no es algo inherente en 
su persona. El contexto en el que se les sitúa condena al pobre desde que nace. Quizá sin 
entender cabalmente esta situación, Cartucho y Bartolo están involucrados en un 
movimiento social que tiene como objetivo –dentro del villismo– acabar con el sistema 
de privilegios que los condena.  
La característica más emblemática del soldado raso es que le ha perdido el miedo 
a la muerte. A diferencia de los oficiales, coroneles o generales, los cartuchos y bartolos 
de la Revolución son hombres acorralados por sus circunstancias. Estos hombres viven 
en una cultura que aún se rige por ciertos valores premodernos como “la honra”. Sin 
embargo, de cara a la modernidad –con sus estados nación, sus burócratas y leyes 
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impersonales– los menesterosos se convierten en muchos casos en villanos honrados. 
Ninguno de estos hombres busca en la Revolución obtener la admiración del sexo 
opuesto –como en el caso de los jóvenes oficiales–, ni el reconocimiento y respeto que se 
le asigna al alto mando y mucho menos la gloria que corresponde a los generales. 
Empujados por la opresión y ante el impulso de la desesperanza los cartuchos entran a la 
contienda con una determinación suicida. 
 Online medical dictionary define la deshumanización como “loss of human 
characteristics; brutalization by either mental or physical means; stripping one of self-
esteem” (Dehumanization). La narradora nos describe al personaje del primer relato a 
través de sus acciones al decirnos que: “Cartucho se quitó un gran sombrero que traía y 
con los ojos medio cerrados dijo: ‘Adiós’” (1940: 11); “llegaba, se sentaba en la ventana 
y clavaba sus ojos en la rendija de una laja lila” (ibid.); “Cartucho con Gloriecita en 
brazos hacía fuego  al Cerro de la Cruz” (id. 12). Las imágenes adquieren potencia al 
repetirse en otros relatos como en la descripción de Bartolo quien “tenía la boca apretada, 
los ojos sin brillo y las manos anchas” (id. 19), “Él era ‘el desterrado por el gobierno’, él 
lo cantaba con los labios apretados, y cuando le empezaban a salir las lágrimas, se echaba 
el sombrero para adelante” (ibid.); “Se sentaba en un pretil frente a las casa de Anita, con 
las piernas colgando en el vacío” (id. 20). La desilusión, la impotencia, el desaliento, el 
desamor se expresan en el canto y en el llanto de estos hombres. Su lenguaje corporal 
habla elocuentemente de su tristeza, su falta de autoestima y su desamparo.  
Citamos nuevamente a José Ruiz quien, ante la ausencia de Cartucho, declara, 
“Cartucho ya encontró lo que quería” (id. 12). La muerte se revela como el único lugar en 
el que los soldados rasos pueden encontrar descanso, paz y, quizá, consuelo, justicia y 
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equidad. Valores que parecen inalcanzables en el México en el que malviven. Ambos 
personajes van desilusionados buscando vindicar su vida con la muerte dentro de una 
causa justa. Como lo comentase José Ruiz, Cartucho y Bartolo cantan una canción que en 
esencia dice lo mismo. Su situación tiene sus causas aparentes en el desamor de una 
mujer, pero realmente es impuesta por las normas sociales del contexto en el que se 
desenvuelven. El escritor español Miguel de Unamuno escribe que en la era moderna  
en la práctica se ha trazado una escala de graduación para estimar el trabajo 
humano y se ha fijado en ella un punto (movible, por supuesto, y oscilante), cual 
cero de la escala, un punto terrible en que empieza la congelación del hombre, en 
que el desgraciado a él adscrito va lentamente deshumanizándose, muriendo poco 
a poco en larga agonía de hambre corporal y spiritual... El infierno moderno es la 
pobreza. (13)  
El problema de personajes como Cartucho y Bartolo no es simplemente el hambre y el 
frio, hay en la pobreza una falta de satisfacción impuesta por un entorno social en el que 
el hombre ha perdido su valor innato como ser humano. En la modernidad es la posición 
social la que determina la estimación del individuo.  
En la escala de valores premodernos del villismo camposiano, la valía de un 
hombre estaba ligada a características inherentes a su persona no a su labor. Por ello 
vemos que, al dirigirse a los humildes campesinos de Pilar de Conchos en el relato “LAS 
LÁGRIMAS DEL GENERAL VILLA”, éste les trata como a iguales. La narradora 
describe: “encarándose con ellos, les dijo: ‘¿Qué les ha hecho Pancho Villa a los 
concheños para que anden juyéndole [sic]? ¿Por qué le corren a Pancho Villa? ¿Por qué 
le hacen la guerra, si él nunca los ha atacado? ¿Qué temen de él? Aquí está Pancho Villa, 
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acúsenme, pueden hacerlo, pues los juzgo hombres, los concheños son hombres 
completos’" (1940: 165).  
A pesar de los valores premodernos, que como hemos visto en Cartucho sirven de 
estandarte al villismo, en el universo del libro la deshumanización es un sello de las 
relaciones sociales. Esta condición se presenta de una forma tan naturalizada que es casi 
imperceptible. Desde el primer apartado del libro se hace patente la opresión en las 
relaciones de dominio y explotación que crean un ambiente de injusticia en el que los 
opresores imponen sobre los menos afortunados prácticas de discriminación, 
deshumanización y condiciones que los privan de disfrutar de condiciones de vida 
satisfactorias (Gil 233). Es esta opresión sistematizada la que, una vez internalizada, 
fomenta y mantiene vigente el ambiente de deshumanización que la autora ficcionaliza.  
 M. Nussbaum identificó 7 componentes de la deshumanización expresados en la 
objetivación del otro:  
‘instrumentality’ and ‘ownership’ involve treating others as tools and 
commodities; ‘denial of autonomy’ and ‘inertness’ involve seeing them as lacking 
self-determination and agency; ‘fungibility’ involves seeing people as 
interchangeable with others of their type; ‘violability’ represents others as lacking 
boundary integrity; and ‘denial of subjectivity’ involves believing that their 
experiences and feelings can be neglected. (cit. en Haslam 253)47  
Si aplicamos su modelo al estudio de los personajes de Cartucho podemos apreciar que la 
                                                
47 “Neuroimaging studies have discovered that the medial prefrontal cortex, a brain 
region distinctively involved in attributing mental states to others, shows diminished 
activation to extremely dehumanized targets (those rated, according to the Stereotype 
Content Model, as low-warmth, low-competence, such as drug addicts or homeless 
people” (Haslam 253). 
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situación socio-económica de los cartuchos los convierte en hombres objeto. Ellos 
representan la carne de cañón del movimiento Revolucionario. Su falta de aptitudes, 
producto de la falta de oportunidades para capacitarse, les mantiene en el fondo de la 
jerarquía militar donde ciertamente sirven de cartuchos en las cartucheras del alto mando.  
La deshumanización de estos hombres también se hace patente en su falta de 
identidad y en su anonimato. Los “hombres cosa” se desvanecen al morir más en 
Cartucho se les rememora. No se describe su desempeño militar, pero si su calidad 
humana y la opresión de la que no se liberan ni en el caos de la Revolución. El soldado de 
“cuatro soldados sin 30-30” “pasaba todos los días, flaco, mal vestido, era un soldado”. 
En este relato es interesante ver el juego que la autora hace con la metáfora del pantalón. 
La niña sugiere que al pasar, el soldado le hace pensar que “llevaba los pantalones de un 
muerto”. Esta frase ofrece una doble posibilidad de lectura, ya sea que la niña haga 
alusión a la costumbre de quitar hasta las prendas de vestir de los difuntos para 
apropiárselas, a lo que se hace alusión en “Las tristezas del Peet”; o puede ser que se trate 
de una premonición en cuanto al fin del personaje. La ambigüedad continúa hasta que la 
narradora indica: “se lo llevaban, tenía unos balazos, vi su pantalón, hoy sí era el de un 
muerto” (1940: 34). La idea que se introduce con la metáfora y el juego de palabras es la 
de un muerto en vida. Un ser humano desprovisto de subjetividad, cuyas experiencias y 
sentimientos no cuentan. Los pantalones parecen asociarse metafóricamente con la 
muerte. Sin embargo, es el personaje que los lleva puestos el que lleva el sello de la 
muerte sobre sí mismo. Al igual que Cartucho quien al morir “encontró lo que quería” 
(id. 12), estos hombres están muertos en vida. Sin ilusiones, sin autonomía, sin 
expectativas o la esperanza de un futuro más humano.  
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Además denunciar la opresión, otro aspecto importante de Cartucho es la 
recuperación del carácter humano del personaje. Esto se logra al asignar a los “Hombres 
del Norte” características que asociamos con atributos humanos. Por ejemplo: “Cartucho 
fue a dar las gracias” (1940: 11), “Un día cantó algo de amor” (ibid.), “su voz sonaba 
muy bonito” (ibid.), “le corrieron lagrimas por los cachetes” (ibid.), “dijo que él era un 
Cartucho por culpa de una mujer” (ibid.), “Jugaba con Gloriecita y la paseaba a caballo” 
(id. 12). El personaje se nos revela como agradecido, con talento natural para cantar, 
capaz de amar y de sentir dolor, capaz de sentir ternura ante una bebé de escasos meses. 
En el caso de Bartolo podemos identificarnos con el amor que siente por su hermana y 
con su soledad. A los soldados deshumanizado por la opresión y olvidados por la historia, 
Nellie Campobello los conmemora con relatos y en ellos les retorna sus rasgos humanos.     
La autora señala: “el escritor no se hace con recetas de cocina. Eso no es posible. 
Los personajes y las anécdotas no se aprenden, se descubren” (Carballo 383). La 
coherencia del discurso camposiano emana de la honestidad y el detalle con el que se nos 
describen las experiencias de sus personajes. La obra se expresa sin omitir los rasgos que, 
al descubrirse, pudieron perturbar la imagen idealizada de la Revolución y de los 
hombres que participaron en ella. Desde la Psicología Morton Deutsch explica: “we 
cannot eliminate… structural oppression by getting rid of the rulers or by making some 
new laws, because oppressions are systematically reproduced in the major economic, 
political, and cultural institutions” (“The nature” 1). La opresión se reproduce hasta que 
sus elementos se perciben no sólo como aceptables, pero como algo natural y habitual. En 
“Hombres del Norte” existe un énfasis en la relación entre la opresión de ciertos grupos y 
la deshumanización que ayuda a perpetuarla. Las marcas y los efectos de la opresión se 
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expresan internalizados. Por ello podemos observar como “hecho social” el efecto de la 
acción de deshumanizar en las actitudes y el comportamiento de los personajes. 
Otra marca de la deshumanización, que se expresa claramente en la ambientación 
del libro, es la animalización que sufren los chinos y los indígenas. En general, 
aprendemos, mediante la convivencia social, que los grupos minoritarios tienden a 
marginalizarse y son susceptibles a la deshumanización. “Writers who discuss the 
likening of people to animals repeatedly remark how this is accompanied by degradation 
and humiliation. …Disgust and revulsion feature prominently in images of 
animalistically dehumanized others” (Haslam 258). En el relato “ÉL”, se hace referencia 
a un término racial, que perdura en el Norte. Sin embargo, sin el contexto adecuado, la 
frase enunciada por la niña al describir a José Ruiz es neutral. La frase a la que hago 
referencia, es “los ojos exactos de un perro amarillo” (1940: 12).  
El comentario se ofrece como descripción y se asume que el lector puede usar la 
frase para formular una imagen mental de los ojos de José Ruiz. Desde luego, para lograr 
ese efecto, se tiene que recurrir a una imagen precisa y familiar para el lector. En las 
décadas que preceden la Revolución Mexicana, el país tuvo una fuerte inmigración de 
asiáticos. A estos hombres y mujeres se les daban nombres despectivos como “perros 
amarillos” o “chinos cochinos”. La historia nos refiere también al hecho de que Francisco 
Villa admiraba a los japoneses pero odiaba a los chinos. Nos parece que dentro de ese 
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contexto, es viable interpretar que la narradora nos indica que “los ojos exactos de un 
perro amarillo”, del general Ruiz, se asemejan a los alargados ojos de un asiático.48  
 La deshumanización de los asiáticos es mucho más aparente en el comentario de 
José Antonio Fernández de Castro recogido en el “Inicial”, que escribe Nellie 
Campobello como “introducción” a la primera edición de Cartucho. El periodista dice: 
“el mismo Ricardo, de chiquito, cazaba los chinos allá en Sonora, a punta de rifle”  
(1931: III). Otro relato, del primer apartado, en el que se ilustra la deshumanización 
animalística es “agustín garcía”. En él se deshumaniza a los indígenas Yaquis al 
denominarlos “changos”. Podemos observar que esta es una practica común ya que 
García sólo menciona que “los changos eran muchos”, pero la narradora nos instruye en 
el relato “por un beso” al indicar que este era el “adjetivo que los de Chihuahua daban a 
los Yaquis” (1940: 53). 
En Cartucho notamos que sólo cuando la narradora se aleja de las normas y 
valoraciones sociales logra hacer una evaluación de los personajes que los humaniza. 
Vemos, por ejemplo, en la capacidad de los soldados para relacionarse favorablemente 
con los niños una cualidad importante. Dicho atributo se utiliza para humanizar a los 
personajes y para presentar una clave discursiva sobre la evaluación ética que podemos 
hacer, por ejemplo, de García –quien no se relaciona con ellos. En Elías la habilidad con 
los caballos y las armas se complementa con un lado humano que se expresa mediante su 
amistad con los niños, la lealtad a Villa y el respeto por su madre. Además, el aspecto de 
                                                
48 La imagen que articulamos mediante la descripción es la del filósofo que piensa de 
continuo y es denunciado en su meditación por la angostura de los ojos al contemplar la 
vida concentrándose en un punto en el espacio.  
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la fe es un motivo recurrente que humaniza a estos hombres y, como lo vimos en “ÉL”, 
da legitimidad a su causa dentro de un sistema de valores ajeno al de el grupo que oprime 
y roba al necesitado. Después de todo, el conocido general villista José Ruiz “pensaba 
con la Biblia en la punta del rifle” (1940: 12). 
El relato de “el Kirilí” presenta la deshumanización desde el plano social y el 
individual. En cuanto al plano social, entendemos que aún en tiempos de guerra deben 
existir ciertos derechos humanos que se protegen. En la actualidad damos por sentado que 
se debe dar un trato humano a los prisioneros de guerra. Incluso a los soldados que 
cometen faltas graves se les debe dar la oportunidad de defenderse ante un Consejo. 
Desde luego, se asume que a un soldado desarmado que se baña en un rio los miembros 
del bando contrario lo tomarían prisionero. Este no es el caso de Kirilí, quien “no se salió 
del agua. Llegaron y lo mataron allí mismo, dentro del rio” (id. 16). Reconocemos que al 
personaje se le negaron sus derechos ya que “psychologically, it is necessary to 
categorize one's enemy as sub-human in order to legitimize increased violence or justify 
the violation of basic human rights… In severe cases, dehumanization makes the 
violation of generally accepted norms of behavior regarding one's fellow man seem 
reasonable, or even necessary” (Maiese 1). 
 Otro aspecto de la deshumanización, que los comentarios de Kirilí traen a 
colación, es como se determina: ¿quién es el enemigo? La narradora nos dice que 
“siempre que [Kirilí] se ponía a contar de los combates, decía que el había matado puros 
generales, coroneles y mayores. Nunca mataba un soldado” (id. 15). Si bien este 
comentario puede asociarse con la vanidad del personaje, también podemos leerlo a la luz 
de las evaluaciones de los psicólogos Janice Gross y Jeffrey Rubin. La primera especifica 
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que “an enemy image is a negative  stereotype through which the opposing group is 
viewed as evil, in contrast to one's own side, which is seen as good” (94). Este sería el 
caso de la evaluación que “el Siete” hace de “Gándara” en el relato “sus cartucheras”, 
mismo que analizamos a fondo en el capítulo anterior. En este sentido Gándara depone 
las armas porque no logra deshumanizar a su contrincante para interiorizar al vecino y 
amigo como enemigo. Por su parte, Rubin señala que “in some cases, evil-ruler enemy 
images form. While ordinary group members are regarded as neutral, or perhaps even 
innocent, their leaders are viewed as hideous monsters” (99). Este comentario coincide 
con la percepción del soldado raso como instrumento. Ésta parece ser la razón por la que 
Kirilí no mata, o no acepta que mata, a los soldados rasos. 
En el relato también observamos el efecto que la deshumanización tiene en el 
propio individuo. La narradora nos cuenta que Kirilí “usaba un anillo ancho en el dedo 
chiquito; se lo había quitado a un muerto allá en Durango” (1940: 15). En Cartucho, 
saquear los cadáveres de los muertos debido a la escases no es reprochado. Sin embargo, 
lo que Kirilí roba es un artículo de lujo que sirve para completar su personalidad 
“ostentosa” (ibid.). En el relato “TOMÁS URBINA” Kirilí pierde un dedo y la narradora 
asume que fue el dedo en el que llevaba el anillo que robó al difunto. De esta manera se 
trae a colación una evaluación moral sobre el hurto del personaje. También es interesante 
ver como se relaciona este relato con el de “las tristezas de el Peet”.49 Peet comenta: “la 
tristeza que siento es que cuando cayó, todavía calientito, ni se acabaría de morir, cuando 
los hombres se abalanzaron sobre él y le cortaron los dedos para quitarle dos anillos”  
                                                
49 El plural del título nos hace pensar que este evento no es un evento aislado. 
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(1940: 93). Las acciones de estos hombres indican una falta de empatía por el compañero 
caído. La falta de respeto a la integridad del cuerpo de un difunto en el caso de “el kirilí”, 
se convierte en “las tristezas de el peet” en la desacración del cuerpo de un compañero 
aún con vida. Es importante notar que éste es el penúltimo relato del apartado 
“Fusilados”. El relato va seguido por “La muerte de Felipe Ángeles”, evento que 
concluye la trama del segundo apartado y cierra el discurso de “Fusilados” –en la edición 
de 1931. Como podemos ver, el nivel de deshumanización al acercarse al final de la 
trama es extremo. 
En Cartucho se percibe con relativa facilidad la falta de naturaleza humana del 
personaje de “agustín garcía”, quien “no parecía general villista” (id. 23). Su actitud ante 
los hechos de violencia que comete parece demostrar que, en su caso, el deshumanizar a 
otros no es producto del contexto revolucionario. Vemos en la falta de afectividad del 
general una forma de ser que florece debido a la falta de límites que le ofrece su rango 
militar. García es un hombre sin compasión al que nunca vemos derramar una lágrima, 
expresar una sonrisa o compartir un momento con los niños. Las únicas acciones que 
conocemos de su persona son sus atropellos. Desde mandar a sus hombres a raptar a una 
niña de sólo catorce años, para satisfacer un capricho pasajero, hasta su falta de 
compasión al matar al enemigo. Cuando la madre de la narradora le pregunta sobre una 
de las batallas él responde: “los changos eran muchos y los echamos vivos en los tajos” 
(id. 54). Si bien esta decisión, dentro el contexto histórico de la lucha, puede interpretarse 
como tomada debido a la falta de municiones, la actitud del personaje al hacer el 
comentario es de indiferencia. Su actitud apacible al cometer estos crímenes denota un 
problema patológico. Este hecho se hace evidente cuando ante el fallido rapto de la 
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sobrina de mamá, la narradora describe la escena diciendo: “entró García, alto, alto y 
arrastrando los pies…todo su aspecto era de flojera; se pegaba con la cuarta en la pierna 
derecha y veía a Mamá con atención… ‘¿No era nada serio?’ –dijo él riéndose… El 
general Agustín García había ido a robarse a Irene y se contentó con la guitarra. Se puso a 
cantar: ‘Prieta orgullosa no te vuelvo a ver la cara’. Y meciendo sus piernas se acabó un 
cigarro y una taza de café” (1940: 55).  
Es importante recordar es que éste es el único “Hombre del Norte” cuya actitud 
podemos asociar con la de “el Siete”. García no parece general villista, pues no expresa la 
conmiseración de generales como Silva e incluso Urbina, y por ello se entiende como 
“malo”.50 La percepción de la falta de humanidad de García difiere de la 
deshumanización de otros “Hombres del Norte”. Ni García ni “el Siete” han sido 
deshumanizados por la opresión como los cartuchos, tampoco han perdido su sensibilidad 
a causa de encarnizada lucha como Kirilí o los soldados de “las tristezas de el peet”. 
Tampoco se les deshumaniza de forma animalística como a los asiáticos o a los 
indígenas. La deshumanización de García y “el Siete”, según las descripciones que de 
ellos hace la narradora, se corresponde con la deshumanización mecanizada. Nick 
Haslam indica: “mechanistic dehumanization involves the treatment of others as not 
possessing the core features of human nature” (260).  También explica: “HN [Human 
                                                
50 Con este relato Nellie Campobello acepta que hubieron  atropellos cometidos por los 
villistas. Lo mismo hace Calzadíaz quien comenta sobre los abusos cometidos por los 
villistas: “hubo claro es, muchos saqueos, muchos abusos y atropellos incalificables, ¿Se 
puede en justicia hacer a un hombre responsable de los desmanes que cometieron miles 
de soldados y jefes?” (I: 46). Se admiten así las faltas de los “malos” villistas sin dañar la 
reputación de Francisco Villa. La narradora crea una tajante distinción entre los villistas 
verdaderos –quienes comparten con Villa muchas de las características que el pueblo 
apreciaba en éste– y los que no parecen villistas como García. 
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Nature] should be seen as that which is essential to humanness, the core properties that 
people share “deep down” despite their superficial variations. In sum, HN should be 
essentialized, viewed as fundamental, inherent, and natural” (256). Haslam señala que 
para deshumanizar alguien, mediante la caracterización de máquinas, debemos aplicar a 
un ser humano las siguientes características: “standardization, instrumental efficiency, 
impersonal technique, causal determinism, and enforced passivity” (260). A continuación 





La tabla ilustra las relaciones que Haslam encontró entre nuestro concepto de lo que es 
una parte inherente de la naturaleza humana y la manera en la que deshumanizamos a una 
persona al asociar su comportamiento con las características de una máquina. Esta 
identificación se formula cuando percibimos que dicha persona no posee las 
características que nos identifican como humanos.   
Mientras la narradora infiere que las marcas de la deshumanización de los otros 
personajes son prescritas socialmente y alterables, no hay ya esperanza para personajes 
como García o “el Siete”, ya que en ellos la autora encuentra una ausencia de naturaleza 
humana. Esta percepción se hace patente en las descripciones que la narradora hace de 
estos personajes. De García comenta: “un día mamá le pregunto como había salido la 
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emboscada de Villa a Murguía. Dijo que casi no habían gastado parque. ‘Los changos 
eran muchos y los echamos vivos en los tajos’. Mamá no le contestó nada. Entre aquellos 
hombres había muerto un muchacho de allí, de la calle de la Segunda del Rayo. El 
General se despidió igual que otras veces” (1940:23). Desde luego la compasión de la 
madre contrasta con la eficiencia impersonal del general que demuestra su falta de 
humanidad por la ausencia de remordimiento ante sus grotescas acciones. Sólo hay dos 
personajes a los que la autora no asigna características que los humanicen, estos son 
García y “el Siete”. 
Sin embargo, la autora busca activamente humanizar al resto de los “Hombres del 
Norte” al enfatizar sus cualidades personales y aspectos emotivos con los que el lector se 
puede identificar. Se genera así una de las mayores contradicciones de Cartucho, ya que 
lo que el esquema factual de la trama pone en evidencia es un ambiente de progresiva 
deshumanización. Tal y como las condiciones para la traición están presentes en la 
envidia y la falta de lealtad de Bustillos, la semilla de la deshumanización está presente 
en los sistemas de opresión y menosprecio que eran parte de la socialización de la 
comunidad. Debemos notar que una parte integral de un sistema opresivo es que “while 
specific privileged groups are the beneficiaries of the oppression of other groups, and 
thus have an interest in the continuation of the status quo, they do not typically 
understand themselves to be agents of oppression” (Deutsch, “A framework” 1). Como 
hemos visto, en “Fusilados”, una de las primeras claves discursivas que revelan la 
deshumanización como objeto estético es el desarrollo psíquico y emotivo de la 
narradora.  
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Ella nos dice en el relato “mugre” que José Díaz contó a Toña “que él odiaba el 
sol, por su cara y sus manos. A ella le parecía muy bien…y a mí me pareció mucho muy 
bien por ‘Pitaflorida’; yo nunca hubiera casado a mi princesa con un hombre prieto” 
(1940: 66). La misma narradora que en su niñez fue amiga de los desposeídos de “4 
soldados sin 30-30”, de los indios mayos como “zafiro y zequiel” y de los asiáticos en “la 
sentencia de babis”, ha aprendido a discriminar basándose en el color de la piel. Otro 
ejemplo de este tipo de condicionamiento social, que lleva hacia la deshumanización, lo 
encontramos en el relato “por un beso”. En primera instancia vemos que es la tía la que 
genéricamente llama “changos” a los soldados carrancistas. Después la narradora nos 
explica que una vez que se fusila al soldado Yaqui, acusado de querer besar a una 
muchacha, la gente del pueblo comenta “distraídamente: –mataron a un chango (adjetivo 
que los de Chihuahua daban a los yaquis)” (id. 53). No sorprende que después de la 
lección aprendida en el seno del hogar y reiterada en las calles del pueblo, la narradora 
comente para cerrar el relato: “yo creo que mi tía hizo una sonrisa de coquetería para el 
General de los changos” (ibid.).    
Si la voz de la narradora es contundente, no es su historia la que parece narrarse. 
Este personaje capta la diversidad, el fluir de las interpretaciones, la simultaneidad y la 
variabilidad de la experiencia del conglomerado social ofreciéndonos una obra laberíntica 
y de hábil artificio y a la vez aparentando ingenuidad mediante la curiosidad e inocencia 
de una niña que reporta sencillamente lo que ve hacer y lo que escucha decir a otros.51 En 
                                                
51 Quiñones nos comenta que en The magic Mountain: “Hans’s simplicity, compounded 
with a natural eagerness and’ curiosity, is the device that permits Mann to construct the 
complex intellectual life of pre and post-war Europe” (105). Esta es también la técnica 
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esta situación, es el lector el que reflexiona sobre lo que acontece en el mundo que se le 
describe y el que debe percatarse de las sutiles marcas que la atmósfera de la trama deja 
en el personaje principal.  
Encontramos en la estructura factual la otra clave discursiva que apoya nuestra tesis 
sobre la deshumanización como objeto estético de Cartucho. A continuación presentamos 
sólo los relatos que –en la edición de 1940– llevan una nota a pie de página y lo que se 
enfatiza en cada relato para conformar la trama del segundo apartado. 
-Cartucho 2 “el coronel bustillos” = envidias, la semilla de la discordia. 
-Cartucho 3 “cuatro soldados sin 30-30” = amistad, hambre e inicio del conflicto vs. los 
colorados. Inicia la Revolución y la evolución del personaje de la narradora. 
-Cartucho 4  “los 30-30” = Villa contra Carranza (Guerra Civil), uso de papel moneda y 
Villa en posesión de Parral. 
-Cartucho 5 “mugre” = decadencia e incremento en la violencia. Lucha vecino contra 
vecino. Se describe la moda de los quemados vivos. Los villistas en posesión de Parral. 
-Cartucho 6 “desde una ventana” = desdoblamiento patológico de la narradora.  
-Cartucho 7 “la muerte de felipe ángeles” = fin de la razón y los carrancistas ocupan 
Parral.   
Los relatos que se añaden en 1940 expresan temas similares a los que ya 
aparecían en la primera edición. Se conforma así una simetría entre los relatos de la 
primera edición y los de la segunda a partir de las notas a pie de página. A continuación 
ilustramos esta relación a manera de esquema.  
                                                                                                                                            
que utiliza Nellie Campobello para expresar las contradicciones y los vicios que conviven 
en el México Post-revolucionario.  
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-Falla trágica de los “Hombres del Norte”:  
Cartucho 8 “TOMAS URBINA” = Una pasión que termina en traición.  
Cartucho 2 “el coronel bustillos” = envidias, la semilla de la discordia. 
-El amor como motivación para luchar: 
Cartucho 9  “el sueño del 7” = Villa como padre de los desamparados.  
Cartucho 3 “cuatro soldados sin 30-30” = amistad, hambre y muerte.  Desarrollo de la 
narradora al inicio del conflicto vs. los colorados.  
-Desintegración familiar y militar: 
Cartucho 10 “mi hermano y su baraja” = Desintegración familiar. 
Cartucho 4  “los 30-30” = Primer relato en el que nos percatamos de que Villa lucha 
contra Carranza. Uso del papel moneda. Villa controla Parral. 
-Villa contra todo y contra todos; está seguro de la validez de su causa: 
Cartucho 11 “LA VOZ DEL GENERAL” = aún en los momentos más difíciles el 
villismo sigue en pie de lucha gracias al eficaz liderazgo de Villa. 
Cartucho 5 “mugre” = decadencia e incremento en la violencia, vecino contra vecino, 
quemados vivos. Villistas ocupando Parral. 
• Consecuencias de la guerra civil para la comunidad y para el individuo: 
Cartucho 12 “LOS DOS PABLOS” = sacrificio de una casta superior. 
Cartucho 6 “desde una ventana” = desdoblamiento patológico de la narradora.  
• Homenaje a dos de los dos principales líderes villistas que fueron leales a los 
valores norteños y por ende no se corrompieron por el caos y la violencia: 
Cartucho 13 “LAS HOJAS VERDES DE MARTÍN LÓPEZ” = sacrificio, entereza y 
lealtad (hijo militar de Francisco Villa). Muerte de Martín y dominio de los carrancistas. 
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Cartucho 7 “la muerte de felipe ángeles” = fin de la razón, carrancistas ya ocupan Parral.  
• Limitaciones del contenido de Cartucho: 
Cartucho 14 en el índice = remite a lo que no se capta dentro de los límites del libro. 
Cartucho 1 no aparece en el texto = antecedentes que quedan fuera de Cartucho. 
Aún cuando nos apartamos de la base factual histórica, podemos percibir que en el texto 
hay una coherencia cronológica que va más allá de las fechas y se hace evidente, según el 
bando contra el que se pelea, el estado de integración social, la localización del ejército 
villista al momento de entrar en batalla, etc. Las líneas discursivas expresan los 
progresivos efectos de la Revolución en el desgaste moral, anímico y físico de los 
revolucionarios. Es evidente también la pérdida de inocencia de una región que mediante 
la traición se pierde a sí misma. 
Una clave discursiva más que apunta hacia el tema de la deshumanización en 
Cartucho es la metáfora de la mugre. Encontramos que la mugre se corresponde con el 
lugar desde donde se encuentra el ejército que trata de ocupar el poblado de Parral. 
Además, se conecta esta imagen con el incremento en la violencia y la pérdida de valores. 
En “Fusilados I” no se menciona la mugre. Incluso se describen las primeras muertes en 
combate en el relato “cuatro soldados sin 30-30”, en los siguientes términos: “‘traen 
muertos’, dijeron, “el único que hubo en el cerro de La Iguana’. En una camilla de ramas 
de álamo pasó frente a mi casa, lo llevaban cuatro soldados” (id. 34). Aquí vemos la labor 
humanitaria de recoger los cadáveres de los compañeros caídos para darles sepultura y al 
comparar el relato con su contraparte en el segundo episodio, se pueden notar las 
diferencias en la descripción de la camilla en la que se lleva al difunto. “Fusilados II” 
abre el episodio con un relato que se relaciona inmediatamente con el relato anterior por 
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llevar como título: “los 30-30”. Ahí se nos narra la muerte de un villista debido a una 
equivocación. La narradora nos presenta la siguiente imagen “un jinete …mecía en su 
mano trigueña y mugrosa, un papel blanco, traía aprisionada la vida de Gerardo Ruiz. 
Levantaron el cuerpo, lo pusieron en una camilla infecta, que hería de mugrosa; alguien, 
con el pie, aventó hacia uno de los soldados un pedacito de carne amoratada. ‘Allí dejan 
la oreja’ (dijo riéndose de la estupidez de los 30-30)” (id. 49). Al comparar los relatos 
vemos que la camilla de ramas ahora aparece infecta y que ni los cadáveres ni la muerte 
reciben el mismo trato. Mediante estas sutiles claves discursivas podemos percatarnos del 
proceso de deshumanización impuesto por la violencia. 
 En el segundo episodio tenemos que la imagen de la mugre pasa de apoderarse de 
los objetos para localizarse en los hombres. En el relato “el muerto” la narradora 
comenta: “había pocos conocidos por aquel rumbo, algunos carrancista de frazadas 
grises, mugrosos, mugrosos y con las barbas crecidas. En el relato que sigue, “mugre”, se 
nos explica que “la banqueta regada de muertos carrancistas. Se conocían por la ropa 
mugrosa, venían de la sierra y no se habían lavado en muchos meses” (id. 68). El sentido 
de la mugre se elabora cuando la narradora cierra el relato diciendo: “José Díaz, joven 
hermoso murió devorado por la mugre, los balazos que tenía se los dieron para que no 
odiara al sol” (ibid.). En este comentario se infiere cierta conexión entre la mugre que 
permea el todo del individuo y la discriminación de éste para aquellos que no eran de su 
raza y de su clase social. Discriminación que la narradora asocia con el motivo de su 
muerte. El comentario de la narradora trae a colación el hecho de que José Díaz 
“cambiaba de traje todos los días, se paseaba en auto rojo [y] un día le contó a toña que él 
odiaba el sol, por su cara y por sus manos” (id. 66).  
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Por otra parte, estas descripciones de carrancistas mugrosos aparecen en el mismo 
episodio en el que estos asesinan dos cuarteles de villistas desarmados en los relatos “el 
corazón del coronel bufanda” y en “el centinela del mesón del Águila”. Incluso una 
población que se ha desensibilizado ante la violencia de la contienda comenta “más de 
trescientos hombres fusilados en los mismos momentos dentro de un cuartel, es mucho 
muy impresionante” (id. 70).  El epígrafe de “el corazón del coronel bufanda” deja clara 
esta falta de escrúpulos y la devaluación de la vida, al mismo tiempo que expone la 
situación de la falta de armas del bando villista.  Toda esta información se resume en la 
siguiente frase: “carrancista que mandó matar todo un cuartel que estaba desarmado”  
(id. 55).   
 En cuanto a la mugre entre los villistas, la vemos en “las manos del centinela del 
mesón del águila” cuando la narradora indica: “en sus manos mugrosas, tibias de 
alimento; un rifle con cinco cartuchos mohosos” (id. 69). Este hombre condenado a 
muerte por sus circunstancias “se hacia el fantasma”. Como podemos ver, la autora 
responsabiliza a los carrancistas por las acciones violentas que más tarde tomarán los 
villistas para cobrar venganza. La opresión y la violencia siempre la vemos más 
intensificada del lado carrancista, esto es, hasta que los villistas se contagian y pierden los 
valores que los pudiesen mantener limpios.  
Tenemos también la presencia de la mugre en “Fusilados III”, en el relato “desde 
una ventana”. Se nos presenta la imagen de un “joven sin rasurar y mugroso que 
arrodillado suplica desesperado” (id. 81). Esta imagen contrasta con la imagen de “los 
hombres de urbina” quienes en el siguiente relato gustosos pierden la vida por no 
apartarse de sus valores. La narradora nos explica: “todos los generales reconocieron a 
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Villa como Jefe, una firma nomás y ya estaban salvados, pero Santos Ortiz no lo hizo” 
(id. 84). Pese a que su hermana “todos los días iba a la cárcel y le pedía al General Santos 
Ortiz la vida de su hermano” (id. 85). Este hombre reconocía su deber al no traicionar al 
Jefe que lo hiciera general. Esta obligación moral se presenta como superior a sus 
sentimientos como hermano. Por ello no es igual a todos los otros generales y por ello la 
mugre no lo corrompe. Incluso “uno de sus compañeros que era su amigo íntimo, y que 
también iba a morir junto con él por su gusto le dijo: ‘te miras triste, parece que éstas 
enfermo, rasúrate, Santos, te hace falta” (ibid.). Este comentario deja claro que hay cierta 
limpieza y pulcritud en el personaje que los eventos no pueden arrancarle. 
Nick Haslam explica que “as UH [uniquely human] characteristics are understood 
to have a moral dimension, people denied them should be seen as immoral or amoral (i.e., 
prone to violate the moral code or lacking it altogether)” (258). La tristeza de “el Peet”, 
enunciada en el relato que sigue al de “los hombres de Urbina”, ilustra la falta de moral 
de los soldados que al ver a un compañero fusilado por un capricho del general Fierro, no 
muestran compasión ni empatía, sino que “cuando cayó, todavía calientito, ni se acabaría 
de morir, cuando los hombres se abalanzaron sobre él y le cortaron los dedos para 
quitarle dos anillos…” (id. 92). La mugre de los carrancistas contagia a los villistas y esto 
causa que Peet comenté: “siento vergüenza de todo” (id. 93).  
Es interesante que, en los dos relatos antes mencionados, la narradora reconoce 
que este ambiente ha contaminado las normas y valores que determinaban lo que era 
razonable para la gente de la comunidad. A Santos Ortiz “lo metieron a la cárcel a ver si 
lo hacían entrar en razón, ‘según ellos decían’” (id. 84). Como contraste, a la actitud de 
los moradores del pueblo, la admiración de la madre de la narradora por los actos de los 
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hombres de Urbina nos deja ver que sus acciones eran congruentes con las obligaciones 
morales que ellos tenían para con sus compañeros y amigos. Por su parte, el chofer de 
Fierro aparentemente encuentra el hecho de que lo fusilen razonable y comenta: “el 
general Fierro me manda matar porque dio un salto el automóvil y se pegó en la 
cabeza…me bastó decirle que yo no conocía aquí el pueblo para que ordenara mi 
fusilamiento. Está bueno, voy a morir, andamos en la bola, sólo les pido que me manden 
este sobre a Chihuahua, que se sepa siguiera que quedé entre los montones de tierra de 
este camposanto” (id. 92). A Peet no le parece razonable el hecho de fusilar a un hombre 
por dicha situación y le comenta a la madre de la narradora: “¿se acuerda de ese pico de 
riel que sale allí luego, luego, a la salida de la estación? Pues allí se le ‘sangolotió’ [sic] el 
automóvil, el chofer era la primera vez que venía aquí y no conocía las calles” (ibid.). No 
es lo irracional de condenar al chofer a muerte por un cabezazo, lo que le molesta a “el 
Peet” es que se le condene pese a su falta de conocimiento de las calles del lugar.  
Esta pérdida de la razón se completa en el siguiente relato en el que se describe la 
muerte de Felipe Ángeles. El general es sentenciado a ser fusilado en lo que se pretende 
sea un Consejo de Guerra pero sólo para aparentar una legalidad que no existe, ya que 
como lo declara Felipe Ángeles: “este no es un Consejo de Guerra. Para un Consejo de 
Guerra se necesita esto y esto, tantos generales, tantos de esto y tanto más acá…” (id. 96). 
Como hemos mencionado antes, en la historia regional a Felipe Ángeles se le asocia con 
la cordura y se le conoce por contribuir a que Francisco Villa tomase decisiones más 
certeras y humanas. Esta situación se ilustra en el relato cuando a Felipe Ángeles se le 
atribuyen las siguientes palabras: “yo andaba con Villa porque era mi amigo; al irme con 
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él para la sierra, fue para aplacarlo, yo le discutía y le pude quitar muchas cosas de la 
cabeza” (id. 97).  
Se nos propone así que parte de la deshumanización, que va haciendo que se 
pierda la sensibilidad ante la violencia y que florezca la inmoralidad de la traición, 
depende de la disposición del individuo para bajar sus defensas y dejar de pensar 
cuerdamente. Este hecho permite que el enemigo carrancista se convierta en un “chango” 
y el enemigo villista en un “bandido”. “When UH characteristics are denied to others, 
they should in principle be seen as lacking in refinement, civility, moral sensibility, and 
higher cognition. They should therefore be perceived as coarse, uncultured, lacking in 
self-control, and unintelligent. Their behavior should be seen as less cognitively mediated 
that the behavior of others, and thus more driven by motives, appetites, and instincts” 
(Haslam 258). La diferencia entre aquellos hombres que se han deshumanizado y 
aquellos que se presentan como íntegros –tales como Santos Ortiz, Felipe Ángeles y 
Peet– es que los últimos han retenido el compás moral y ético que les proporcionan las 
normas y valores regionales. Guiados por ese compás han retenido su integridad mental y 
humana. Nellie Campobello indica en el prólogo a Mis libros: 
en la época en que escribí Cartucho yo no había leído ningún libro de la 
Revolución, ya estuvieran escritos con acierto o sin él. Creo que eran bien pocos, 
y entiendo, por lo que se contaba de boca en boca, que estaban plagados de 
leyendas o composiciones truculentas, representando a los hombres de la 
Revolución con acentos crueles, en ángulos vulgares. Además, sin haberlos visto, 
los imaginaban sin Dios y sin ley. Sólo personas ingenuas o interesadas en ello 
podían creer en tales engendros diabólicos. (25) 
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Es paradójico que en “Fusilados”, a pesar del ambiente de deshumanización y de 
las hostilidades que llevan a cabo los villistas, se intente redimirles al presentar sus 
características más humanas. Sin embargo, no es de extrañar que al percibir un ambiente 
inhóspito e inhumano para la sociedad desde la cual se escribe Cartucho, la autora busque 
también ofrecer al lector, atrapado en este entorno, una oportunidad de redención. La 
autora escribe en el mismo prólogo: 
aunque en este momento —1959— todo ha cambiado, no es para bien de la clase 
media, ahora oprimida, pese a que muchos crean vivir mejor que antes porque las 
apariencias de la pobreza sean menos sistemáticas. Lo cierto es que todo se oculta 
bajo lo relativo, y que hay más analfabetos, más niños y ancianos enfermos —con 
poca o nula protección—, más mugre…nos ha tocado ver la transformación de 
nuestra patria a partir de la época en que, siendo unos niños, descubrimos de 
pronto lo que nos rodeaba. (id. 21) 
Con Cartucho la autora pretende combatir la “mugre”, la opresión y la mentira con el 
retorno a la cordura ancestral de las normas y valores del norte rescatados mediante el 
villismo. Se añade entonces un importante subtema en la edición de 1940. El villismo 
como forma de cohesión social y de identidad norteña. Para entender mejor la relevancia 
de este tema recordemos que:  
dehumanization occurs when an individual or group establishes in their belief 
system that the individual or group intended for discrimination is inferior. While 
no one can clearly define all the reasons by which violent action occurs, most 
sociologists and historians believe that dehumanization is the clearest antecedent 
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equal. Thus, dehumanization is the first, crucial link in the long and barbarous 
chain of violent action, and can only be overcome by rehumanization.  
(Metta Center for non violence, Dehumanization) 
La rehabilitación de la esencia humana de los “Hombres del Norte” es suficiente 
para combatir la calumnia a la que se les somete cuando se escribe Cartucho en 1931. La 
autora se percata al viajar por el país que la opresión, la violencia, el abuso y la 
discriminación son un mal que aún aqueja al país entero. Ella comenta:  
los viajes nos enfrentaban con la realidad de un aspecto de nuestra vida, con la 
verdad dolorosa de la estructuración de la vida mexicana en provincia. ¿Quién no 
conoce la extraña forma de la justicia y su aplicación en aquellos lugares 
gobernados casi siempre por caciques: la simulación, el engaño, la suplantación, 
el robo? Todo ello, aplicado allá brutalmente, existe aquí en nuestra vida 
capitalina, existe exactamente igual, pero se aplica en forma delicada.  
(Obra reunida 354) 
Se vuelve entonces necesario amar al pueblo orientándolo “hacia las cosas bellas, por 
ejemplo, hacia el respeto a la vida, a su propia vida, y, claro está, a la vida de los demás; 
enseñarles cuáles son sus derechos y cómo conquistar estos derechos; en fin enseñarle 
con la verdad” (id. 355). El villismo aparece con gran fuerza en el último apartado del 
libro –“En el fuego”– mediante los 16 relatos que se añaden en la edición de 1940. Si la 
traición y la deshumanización han minado la comunidad, al retomar los valores 
premodernos de los “Hombres del Norte” se puede aspirar a revivir los valores humanos 
que ellos emulaban.   
Paulo Freire, en Pedagogy of the Oppressed, indica:  
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dehumanization, which marks not only those whose humanity has been stolen, but 
also those who have stolen it, is a distortion of the vocation of becoming more 
fully human...[The] struggle [for humanization] is possible only because 
dehumanization, although a concrete historical fact, is not a given destiny but the 
result of an unjust order that engenders violence in the oppressors, which in turn 
dehumanizes the oppressed.  (27)  
Por su parte Haslam señala:  
Empathy is often proposed as a requirement for overcoming dehumanization and 
may have an specially intimate connection with the mechanistic form…[HN] 
characteristics being more affective and deeply rooted, should also be more 
pertinent to empathy, which involves an active engagement with other people’s 
inner thoughts and feelings. Failure to empathize should be associated with a 
perception of the other that is shallow and emotionally impoverished, features of 
the mechanistic form of dehumanization. (262) 
Bajtin aboga por la importancia de identificar el objeto estético de una obra 
literaria. Esa valoración ética que hace que la literatura sea universal. En el caso de 
Cartucho, esa es la focalización que al leer nos ayuda a identificarnos con el sufrimiento 
de Cartucho, de José Rodríguez, de Francisco Villa, de Chonita, de mamá, etc. Es el 
objeto estético el que nos permite sumergirnos en el entorno de los “Hombres y las 
Mujeres del Norte”, permitiendo que se genere un momento de empatía, en el que 
entendemos la tragedia de estos personajes íntimamente. Podemos entonces quedar 
“adormecidos de dolor” y desesperanza experimentando “the pathological phenomenon 
of experiencing another’s suffering as one’s own, an infection with the other’s suffering 
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and nothing more” (Bajtin, Art and Answerability 25). Nellie Campobello nos invita a 
hacer lo que sugiere Bajtin: “my projection of myself into him must be followed by a 
return into myself, a return to my own place outside the suffering person” (ibid.). Es al 
regresar humanizados, del mundo de los “Hombres del Norte”, cuando captamos la 
vigencia del tema camposiano. La obra nos habilita para contemplar y empatizar ante la 
deshumanización, la opresión y el sufrimiento que reside en nuestro entorno y en 
nosotros mismos. Entendemos entonces las palabras de la introducción, a la primera 
edición de Cartucho, del poeta Germán List: “con qué maravillosa simplicidad, única en 
la historia de nuestras letras, nellie campobello [sic.] nos hace trepidar de angustia frente 
al panorama de la muerte de que se nutren sus ojos infantiles y esto explica a nosotros, 
los hombres de este día, por qué, resecos de esperanza, nos afirmamos en la lucha: hemos 
aprendido a leer con los ojos de los muertos” (1931: II).  
La experiencia de los “Hombres del Norte”, de la narradora como personaje 
principal, la metáfora de la mugre y la congruencia de la incorporación del tema del 
villismo, como forma de humanización y reiteración del lazo comunal, son algunas de las 
maneras en las que el objeto estético nos ayuda a seguir los hilos de sentido que dan 
textura a la obra. Recordemos que el sentido que Nellie Campobello desea expresar es 
más que una abstracción filosófica o ética. Lo que la autora comunica es una experiencia 
vital en la que participamos al leer el libro. La deshumanización como objeto estético 
potencia la unidad de la obra de ficción al hacer evidente el hilo narrativo que utiliza los 
subtemas, los personajes, la estructura factual y todo artificio literario como cauce que 
expresa una idea central. Nellie Campobello le dice a Emmanuel Carballo:  
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un verdadero escritor debe decirle a su pueblo cuáles son sus limitaciones, sus 
debilidades… Aún no existe en México un grupo homogéneo de escritores que 
ayude a sus compatriotas. Los escritores mexicanos, casi todos burócratas al 
servicio del régimen, ocultan en sus libros los problemas reales del país; les falta 
el valor de denunciar el mundo en que viven y que los oprime” (id. 334).  
Consideramos que con Cartucho la autora cumple esta labor, al ofrecer al lector una 
mirada hacia la deshumanización que lo limita y lo condiciona a vivir en un mundo 
deplorable. Un mundo que la autora busca humanizar mediante la razón, la verdad y la 
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CONCLUSIONES 
 
Cartucho nos presenta, en sus dos versiones (1931 y 1940), la Revolución 
Mexicana como un contexto verosímil que permite expresar los temas que preocupan a la 
autora. A partir de esta ambientación ficcional, ella expone las causas del estado en el que 
se encuentra la nación en el momento en el que escribe la obra. Además, su intuición la 
lleva a trazar procesos de deshumanización inherentemente humanos con los que se 
puede identificar un lector universal. Esta profundidad de pensamiento se formula 
libremente dando lugar a un estilo propio que comunica una cosmovisión moderna. 
Partiendo de esta tesis global primeramente, hemos demostrado que en Cartucho 
conviven dos contextos primarios: el de la Revolución Mexicana y el de la 
premodernidad, idealizada desde el contexto moderno en el que se escribe la obra. Si bien 
la autora elige el periodo de lucha revolucionaria para contextualizar el libro, la 
perspectiva moderna desde la que escribe se denota, incluso en la forma en la que 
configura el libro. En cuanto a los contextos que conviven en la obra, vimos que, además 
de la información histórica sobre los particulares de la Revolución Mexicana en el Norte, 
la exploración del texto mediante los aportes de la sociología y la psicología social puede 
ser fructífera para identificar claves discursivas. Las normas y valores de la 
premodernidad nos ayudan a ampliar nuestro estudio para valorar la obra desde la 
perspectiva de una época de transición global. Por otra parte diversos teorias y postulados 
sobre la deshumanización nos presentan la oportunidad de captar la universalidad de la 
obra.  
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Dentro del campo de la cítica literaria, el estudio de la obra material externa 
delimita en muchos casos como vamos a aproximarnos a la lectura del texto. La 
identificación de un personaje principal (la narradora), de una trama (en “Fusilados”) y 
de un tema central (el objeto estético de la deshumanización) nos obliga a entender 
que cada uno de los relatos se unen en episodios y apartados para expresar la 
focalización estética de la autora. Si bien la edición de 1931 representa una 
estructuración más afín con nuestro concepto de “novela” –dada la ambientación de 
“Hombres del Norte” y la evolución de un personaje principal que coincide 
cronológicamente con la trama que presentan los 21 relatos originales de “Fusilados”– 
el complemento de 23 relatos, que se integran hasta la edición de 1940, representa un 
análisis de la situación del México que le es contemporáneo a la autora y señala las 
bases para una posible restructuración de la convivencia social. Observamos que, pese 
a los cambios que se realizan en la segunda edición, los relatos y los episodios se unen 
de una forma lógica y organizada para formar apartados. Entendemos entonces la 
relevancia individual de cada relato, pero podemos también apreciar su disposición 
como parte de un discurso unificado.  
Bajtin entiende la novela como “una forma puramente compositiva de 
organización de las masas verbales. A través de [la cual] se realiza en el objeto 
estético la forma arquitectónica de acabamiento artístico de un acontecimiento 
histórico o social, constituyendo una variante de la culminación ética”  
(“El problema” 25). Ya que la lectura adecuada del texto es imperativa para encontrar 
el sentido global de la obra y para vislumbrar las organizaciones de causa y efecto 
dentro de las cuales se da lógica al discurso, la primera evidencia que ofrecimos para 
  244 
asignar a Cartucho la forma compositiva de novela es la compleja estructura mediante 
la cual comunica sus temas. Si bien los tres apartados del libro –“Hombres del Norte”, 
“Fusilados” y “En el fuego”– operan dentro de una temporalidad independiente, los 
tres son complementarios en cuanto a la evaluación que da expresión al objeto 
estético. El apartado de “Hombres del Norte” se relaciona con el de “Fusilados” al 
ofrecer una ambientación y síntesis del discurso que plantea el segundo apartado. A su 
vez, el segundo apartado utiliza la última unidad de siete relatos como un episodio 
meditativo–en la edición de 1940– para hacer un resumen y transición hacia el 
siguiente apartado. Si en las primeras tres agrupaciones de “Fusilados” –siguiendo el 
orden de la edición de 1931– las encapsulaciones de relatos se hacen a través de 
ciertas fases del movimiento armado, en 1940 se crean tres episodios de siete relatos 
que se agrupan temáticamente.  
Como hemos visto, la traición presta unidad a los relatos de “Fusilados IV” y 
presenta una importante clave sobre la causa moral que mermo el poderío del ejercito 
de Francisco Villa y que aparentemente sigue robando al pueblo mexicano de la paz y 
la justicia que el gobierno promete sexenio tras sexenio. Además, observamos como el 
villismo como legado de esperanza se patentiza en “En el fuego” II y “En el fuego” 
III. Como habíamos mencionado, en el último apartado se presentan, a manera de 
epílogo, dieciséis relatos inéditos. Los cuales se añaden en 1940 a los cinco que ya 
aparecen en la edición de 1931. Se forman así tres unidades de siete relatos cada una. 
La unidad del último apartado se logra mediante la reiteración del lazo filial de la 
comunidad. En los primeros siete relatos de esta sección se ilustra la desintegración 
familiar contrastándola con las virtudes de la madre. En los siguientes siete se presenta 
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el villismo como familia que retiene las virtudes del líder caído y como factor de 
unificación regional. El último grupo de relatos presenta el homenaje a los líderes 
regionales y la fe y esperanza de que su sacrificio inspire a otros a mantenerse en pie 
de lucha. En Cartucho, el legado villista puede ayudar a restaurar los lazos de la 
comunidad y puede representar el retorno a “el paraíso perdido”.  
La estructura ofrece una trama verosímil que la identifica como realista. 
Stanton nos remite a otra forma de identificar una novela. Él indica:  
There is also another kind of unity that appears in every novel and that 
distinguishes it from the short story: the unity of its ‘world’. In a sense the 
short story also creates a world, but one that is only large enough for one 
experience; the world of a novel must be large enough for many experiences of 
many kinds. The ability to create such a world is, in fact, the earmark of a 
novelist, and it seems less a matter of conscious skill than of one's view of life. 
(48). 
Si no identificamos el objeto estético, que genera la unidad de la obra, dejamos de 
percibir estas posibilidades discursivas. Entonces, perdemos de vista la forma en la 
que los recursos literarios del texto, como la metáfora de la mugre o la estructura 
factual, expresan las complejidades de una cosmovisión naciente, recogida en la forma 
material externa de una novela realista moderna. 
Recordemos que el objeto estético se compone de dos partes indivisibles: el 
elemento valorativo (expresado en un tema global) y la arquitectura del objeto 
estético. Al incorporar la sociología al estudio de Cartucho, introducimos la premisa 
de que toda sociedad se gobierna mediante jerarquías en cuanto a los determinantes 
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sociales. Por ejemplo, en la sociedad que se nos presenta en la obra, el dominio de un 
grupo social sobre otro puede hacerse evidente en la adquisición y distribución de 
valores que van desde la distribución de la tierra, entre otros bienes materiales, hasta el 
honor de una familia, entre otros capitales sociales. Valores definidos, por Emil 
Durkheim, como las creencias y propósitos que son centrales para el bienestar 
psíquico del individuo y para la cohesión social. La clase dominante puede legal e 
ilegalmente, mostrar su dominio sobre otros grupos mediante el acceso desigual e 
ilimitado a estos recursos. Ambos puntos se desarrollan ampliamente en Cartucho y 
coinciden con las evaluaciones de historiadores regionales coetáneos de la autora 
como Alberto Calzadíaz quien comenta:  
cualesquiera que esté dispuesto a hojear las páginas de nuestra historia y con 
espíritu sereno repasar el dilatado y complicado proceso de formación de 
nuestra nacionalidad desde la época precortesiana, a través de las luchas de la 
Independencia y de las sucesivas convulsiones hasta los días de nuestra 
Revolución, tendrá que descubrir en las manifestaciones más salientes de la 
vida del organismo nacional, que todos los males de que adolece nuestra 
sociedad han sido engendrados por la asquerosa corrupción de los de arriba y 
la inconsciencia y miseria de los de abajo. (I: 208) 
En el libro se muestra que el movimiento revolucionario produce un cambio en la 
normativa mediante la cual se pueden alcanzar dichos valores, pero también está 
latente, en la modernidad, un grave cambio en los valores que regulan el 
comportamiento individual.  
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Debemos considerar que la determinación de los valores sociales, precede la 
disposición de las normas mediante las cuales los miembros de una sociedad pueden 
tener acceso a ellos. Consideremos también que las normas y valores se designan y 
evolucionan acorde con las propensidades fomentadas socialmente. Por esta razón, las 
normas y valores cambian según el espíritu de la época que impulsa ideológicamente 
al conglomerado social. Este espíritu evoluciona según transpira el conocimiento en 
una relación dialógica constante. “The reflexive ordering and reordering of social 
relations in the light of continual inputs of knowledge affect the actions of individuals 
and groups” (Giddens 17). Según Anthony Giddens, especialmente después del siglo 
XIX, la reflexividad promueve la inestabilidad de normas y valores que en la 
modernidad se transmutan con mayor facilidad y a una velocidad inusitada.  
Recordemos en este punto la advertencia de Bajtin, quien sugiere que “ningún 
valor cultural, ningún punto de vista creativo, puede ni debe quedarse al nivel de una 
simple presencia, de una facticidad desnuda, de orden psicológico o histórico; sólo la 
definición sistemática en la unidad semántica de la cultura supera la facticidad del 
valor cultural” (“El problema” 16). Si la cultura impone sobre el conglomerado social 
sus valores y perspectivas como Realidad, la unidad semántica de la obra literaria 
recoge la cosmovisión de una época en lo referente a los acontecimientos que le dan 
forma.  
Desde esta perspectiva, el estudio de la obra material externa tiene su utilidad 
práctica. John Rutherford señala: “ningún estudio de una sociedad pretérita puede 
estar completo sin un examen adecuado de su literatura... Sucede lo mismo a la 
inversa: ningún estudio de una obra literaria estará completo sin un conocimiento de 
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las circunstancias históricas de su creación; y cuanto mejor documentado pueda estar 
ese conocimiento, mejor se comprenderá la obra literaria” (366). Hemos tratado de 
documentar nuestras interpretaciones de Cartucho para expandir nuestro disfrute de la 
misma, pero también para entender mejor la base social en la que se inscribe y sobre la 
que se escribe. 
Rutherford también comenta:  
Se ha dicho con frecuencia que las novelas de la revolución mexicana tienen 
un valor documental considerable; pero todavía no se ha hecho ningún intento 
serio para poner a prueba esta ideas, usando tales novelas como fuente de la 
historia social del periodo al que se refieren. Si conseguimos elaborar un 
método satisfactorio de búsqueda y de evaluación, deberíamos poder extraer de 
estas novelas una gran cantidad de información que no encontraríamos en otra 
parte. (6) 
Hemos tratado al documentar los aspectos de la Revolución Mexicana y de la 
premodernidad, en los que coinciden la base factual y la obra literaria, salvaguardar 
relaciones de causa y efecto que se van perdiendo con el paso del tiempo. Presentamos 
así un método de análisis literario que puede proporcionarnos datos útiles tanto para el 
historiador como para el sociólogo o el psicólogo social.  
En lo que respecta a la obra literaria Realista, Raymond Tallis nos explica que 
el no entender que lo que expresa la obra literaria no se corresponde miméticamente 
con la realidad “will lead to a kind of idealism that holds that reality itself is created 
out of values –in short, to magic thinking” (27). Octavio Paz nos dice desde El 
laberinto de la soledad que “la revolución es una súbita inmersión de México en su 
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propio ser. De su fondo y entraña extrae, casi a ciegas, los fundamentos del nuevo 
Estado” (134). Esta aproximación a lo mexicano como algo mítico e inexplicable, de 
la que ya adolecíamos en Ciencia y posibilidad del mexicano de Leopoldo Zea y en La 
Raza cósmica de Vasconcelos, contrasta con las elucidaciones prácticas de Nellie 
Campobello. En la corroboración de los aspectos de la base factual que coinciden con 
Cartucho nos percatamos de que la verosimilitud de la obra se basa en la observación 
y no en la inspiración. 
En el prólogo a Mis libros, la autora describe a México como una patria 
dividida, desensibilizada, dolida, desconfiada, poco dispuesta hacia la empatía. Esta 
forma de ser no se corresponde con condiciones indiscernibles o inexplicables, 
perdidas en la infra-historia de los pueblos. Como lo dijera el ingeniero Pani:  
Nuestra sociedad, como de todos es bien sabido, está constituida 
económicamente por los únicos grupos: ricos y pobres; siendo los ricos, 
naturalmente los de arriba, que han ejercido influencia decisiva sobre el poder 
público para poner al servicio de sus intereses particulares no sólo la 
superioridad del dinero, sino también el poder político, la soberanía del Estado, 
la fuerza administrativa. Y los de abajo, han sido los del otro grupo, los pobres, 
los débiles, los eternamente expoliados, los hambrientos, los ignorantes, parias 
de la vida política, y como consecuencia forzosa de la desigualdad de los 
grupos, el ambiente tenía que estar impregnado de odios, rencores, y 
desconfianzas. (cit. por Calzadíaz, I: 208)  
En Cartucho se denuncian estas carencias éticas como producto de situaciones 
sociales y se invita a que el lector tome cartas en el asunto. Nellie Campobello dice: 
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“los que viven en Cartucho, si acaso se fueron a un lugar al cual los llevaron sus 
ideales” (Obra reunida 353). Además, ella revela que mediante su novela, podemos 
“percibir las cosas que nos suceden por causa de la Revolución” (ibid.). La obra de 
ficción se convierte en el vehículo para hacer un llamado: “les pido que a los 
calumniadores, y a todos los enemigos de la verdadera Revolución, los detengan en su 
acción destructora” (ibid.). Con la obra se busca romper el espejismo creado por la 
burocracia y las leyendas oficiales y motivar al lector para que se involucre 
activamente en la mejora de las condiciones sociales y morales del país.  
Con todas las ventajas que podemos derivar del estudio de la obra material 
externa, que en Cartucho relacionamos con la contextualización histórica, es 
comprensible que la crítica limite su labor a reconocer las fuerzas sociales que se 
inscriben en el texto dándole forma. Sin embargo, como críticos literarios debemos 
profundizar en el estudio del libro para encontrar los acordes del discurso mediante los 
cuales la focalización estética permite que los temas sean universalmente humanos. Es 
decir, debemos encontrar en la obra los temas que pueden ser apreciados simplemente 
mediante la observación de la arquitectura del objeto estético; los temas que no están 
codificados y restringidos por elementos culturales perennes. Una lectura crítica de la 
obra debe partir del contexto de la Revolución Mexicana. Pero debe también rebasarlo 
para observar que Cartucho no es la recopilación de memorias de infancia, sino la 
expresión de un objeto de apreciación ética formulado mediante una estética precisa que 
complementa y formula el discurso de la autora con la pluralidad de voces que 
reconstituyen, discursivamente, contextos sociales con los que el lector de cualquier 
época se puede identificar. En esta observación recae el valor de la obra camposiana para 
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las ciencias sociales. Sin embargo, nuestro trabajo busca alcanzar una mejor apreciación 
del discurso histórico y sociológico para que el mensaje de la obra surta un efecto ético. 
Consideramos que es mediante este tipo de análisis que el lector logra identificarse con 
sus semejantes humanizándose mediante la lectura de un texto de ficción.  
Mediante los personajes que habitan en Cartucho, Nellie Campobello nos 
ofrece una oportunidad de entender y empatizar con aquellos “Hombres del Norte” 
con los que ella se identifica. La autora corrobora este hecho al indicar: “comencé a 
escribir Cartucho, a narrar su tragedia; pude al fin hablar de su generoso sacrificio 
trayendo su voz a mi voz, retratando lo exterior y lo interior mediante la acción”  
(Obra reunida 343). La Revolución Mexicana, en la ficción de Nellie Campobello, se 
concibe entonces como vehículo para la expresión del objeto estético. La 
premodernidad aparece como parte natural de dicho contexto, ya que organiza y 
explica ciertas relaciones de causa y efecto particulares al ambiente norteño. Pero 
sobre todo, en la obra se expresa la deshumanización de la que son víctima los héroes 
de infancia de la autora, la deshumanización que aqueja a la narradora –personaje 
principal– y la adopción de formas de convivencia social que promuevan la opresión, 
el abuso y el menosprecio que se hacen posibles por la perdida de sensibilidad 
generalizada. Esta focalización determina la forma y el contenido del libro. Una vez 
que se produce la focalización estética, entra entonces en juego el uso de la 
imaginación para convertir en abstracción mental los datos, las observaciones, etc. que 
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se introducirán en el texto y el orden que se dará a esta materia factual para hacer que 
el objeto estético sea legible y plausible para el lector.52 
 
En el libro, la estructura factual disemina la materia factual en 3 apartados 
revelando una ambientación y síntesis en “Hombres del Norte”, una trama y 
evaluación en “Fusilados” y un epílogo homenaje en “En el fuego”. En un primer 
plano, la delimitación de la forma externa (como novela con su trama, personajes y 
ambientación) exponen aspectos de un conflicto bélico que muchas veces quedan en el 
olvido. En un segundo plano, una lectura desde las contingencias del periodo en el que 
                                                
52 La imaginación opera como imaginación reproductora (de imágenes que la autora 
plasma en el texto) y como imaginación creadora (en cuanto a la organización de la 
materia factual y en cuanto a los detalles que se inventan para expresar mejor su 
focalización estética). En Cartucho, la estructura factual hace evidente la 
deshumanización como focalización estética. La imaginación sociológica, es la que le 
permite rescatar las relaciones entre la historia, el individuo y el desarrollo social, según 
lo expone Mills. 
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se escriben las obras destaca las normas y valores sociales de un periodo de transición 
hacia la modernidad. Pero desde la teorización de Bajtin, podemos profundizar hacia 
un tercer nivel en el que, tras la valoración ética que presenta la narradora, se esconden 
los procesos sociales hacia la deshumanización mediatizados por una paulatina 
pérdida de sensibilidad. Hoy en día, podemos comprobar nuestras aceveraciones en 
cuanto a la determinación del objeto estético gracias a diversas teorías sociales que 
coinciden con la arquitectura del objeto estético.  
En la última versión de Cartucho (1940), la falta de sensibilidad deshumaniza 
al soldado revolucionario haciendo posible la guerra civil entre familiares y amigos. 
Es esa misma falta de sensibilidad la que mantiene al mexicano adormecido de dólor  
generando el desolador ambiente mexicano que la autora describe en el prólogo a su 
obra en 1960 y que seguimos percibiendo en las noticias de hoy en día. Podemos decir 
que temáticamente la obra se expresa en tres apartados de acuerdo con la siguiente 
lógica discursiva: en el primero se nos plantea una ambientación; en el segundo se 
plantea una trama que permite la evolución de la deshumanización y en el tercero se 
ofrece una resolución-solución al problema que divide a la familia norteña mediante el 
retorno a los valores pre-modernos del villismo. Son estos patrones los que describen 
el entramado social sobre el cual se concretiza el objeto estético como base 
arquitectónica de acabamiento artístico de un acontecimiento histórico, social y 
personal que se ha constituido como una variante de la culminación ética  
(Bajtin, “El problema” 25). 
Pese a la inclinación de retener el contenido de Cartucho dentro de contextos 
reconfigurables mediante la historia, recordemos que una lectura activa requiere que el 
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lector libere el discurso de su contextualización original, como Novela de la 
Revolución Mexicana, para plantearlo en un nuevo contexto. Una obra de literatura 
“universal” debe leerse como algo más que una exposición de hechos históricos o una 
argumentación ideologica para convertirse en una invitación a elucidar, empatizar y 
experimentar a través de la imaginación. Nuestro vínculo racional, emotivo y ético con 
una obra de ficción depende de que podamos reconocer en los personajes partes de 
nosotros mismos y en las situaciones en las que se desenvuelven los protagonistas 
comprobemos que compartimos una conciencia humana.  
La obra literaria universal lleva grabadas coordenadas que la hacen legible en 
diversas latitudes mediante la compleja expresión de dimensiones complementarias de 
la experiencia. Estas dimensiones se manifiestan en distintos niveles del discurso que 
son independientes pero complementarios a la vez. De la misma forma, la obra 
material externa existe en función de, y hace posible, la expresión del objeto estético. 
No se puede profundizar en el sentido de una obra literaria ni disfrutar plenamente de 
ella si no se contempla, simultáneamente, el duo complementario de la obra material 
externa y el objeto estético. Si la focalización estética fuese suficiente para apreciar el 
arte en toda su plenitud, estaríamos leyendo filosofía y no literatura. Leemos literatura 
porque en el artificio de la obra material externa encontramos un reto fructífero que 
enriquece la experiencia sensual, intelectual y moral que derivamos del objeto estético.  
Para suscitar empatía, debemos poder identificarnos con aquel que sufre. Esta 
empatía se consigue, cuando apartándonos de la lógica de la historia, buscamos la 
lógica de lo esencialmente humano. José Revueltas sugiere:  
La perspectiva —si se sigue la llamada "lógica de la historia", que no ha sido 
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siempre el factor dominante en las relaciones humanas— deberá trazarse a la 
vista de la anulación, el aniquilamiento, del hombre. …¿Cómo definiríamos lo 
que podría ser la contingencia del hombre, en contraposición a la contingencia 
opaca de toda su historia? Pensemos en el otro de Adán, cuando Adán era el 
único hombre sobre la superficie de la Tierra, en el Edén. Soñemos en un 
tiempo por venir en que lo único de la Tierra sea lo humano de la Tierra. …Esa 
racionalidad que somos nosotros mismos, como la otredad de aquellos que 
existen en alguna parte. (Klahn y Corral 671) 
El estudio del objeto estético es esencial, ya que permite al lector empatizar, 
vivir y transformarse. Existe el arte para ir más allá de lo cotidiano y liberarnos del 
peso del presente. La literatura nos exime de imposiciones espacio temporales y nos 
permite identificarnos con “Los Hombres del pasado” y “Los Hombres del mañana”. 
Nos autoriza a cuestionar los paradigmas sociales que nos oprimen y nos habilita para 
entenderlos como constructos sociales de los que podemos prescindir, ya que podemos 
identificarnos con una naturaleza humana que los trasciende. En Cartucho, Nellie 
Campobello nos invita a empatizar con los “Hombres del Norte” y al hacerlo nos 
vemos obligados a evaluar las normas, los valores y los instintos que guían nuestro 
comportamiento. El villismo es una ideología que la autora promueve con su obra. 
Como tal, es maleable y debe estar al servicio de quienes la asimilan. De los villistas 
la autora promueve los rasgos más humanos y al hacerlo humaniza su ideología y las 
normas y valores mediante los cuales se convierte en un hecho social actualizado, 
practicable y evaluable.  
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Podemos entonces utilizar el arte como termómetro de nuestras ideologías y 
formas de convivencia. La focalización estética de la obra literaria puede convertirse 
en un elemento valorativo de las marcas de hostilidad o integración de nuestro 
entorno. Esta herramienta puede ayudarnos a conformar nuevas formas de 
convivencia, congruentes con nuestras aspiraciones sociales. Estar abiertos a la 
posibilidad de transformarnos mediante el arte implica una labor ética y en el caso de 
la literatura, una lectura activa. Con Bajtin, juzgamos que la armonía y la utilidad de 
Cartucho, en gran medida, recae en la determinación y el estudio del objeto estético 
que la obra comunica. Para la comprensión de su alcance, requerimos de un 
compendio crítico que logre explorar su focalización estética de manera cabal. Con 
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